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Гуманизм Брейгеля
Аннотация: В статье обсуждается живописная манера голландского художника Пи-

тера Брейгеля Старшего, отражающая, по мнению автора, поворот в сознании некото-
рой части европейцев от религиозного мировосприятия к гуманистическому. Текст по-
строен как предисловие автора к статье о Брейгеле итальянского искусствоведа А. Бови, 
которую автор перевел на русский язык. Перевод статьи А.Бови приводится далее в тек-
сте. В центре рассмотрения соотношение философии неоплатонизма, соответствую-
щей, по мнению автора, мировоззрению (и живописным стилям) в эпохи Средневековья и 
Возрождения, и рационализма, пришедшего им на смену в Новое время. Переход от неопла-
тонизма к рационализму рассматривается как проекция мировоззрения из многослойного 
"иконического пространства" хоры (терминология А.Лидова и Ж.Деррида) на эмпириче-
ское чувственно-данное многообразие. Гуманизм рассматривается как постапокалип-
тическая фаза религиозного сознания. Живопись Брейгеля – это разрыв с традиционной 
католической эстетикой и открытие новой эстетики – протестантской. На смену ми-
фологии и метафизике неоплатонизма приходит гуманизм и опытное естествознание. 
Однако этот функциональный, лишенный метафизического измерения, технологический 
взгляд на мир превращает живопись в фотографию, а человека – в гомункулуса.
Ключевые слова: Неоплатонизм, иконическое пространство, живопись, Новое 

время, эпистрофе, апокатастазис, Страшный суд, Средневековье, эпоха Возрожде-
ния, фотография.

Review: In his article Tokmachev discusses the painting manner of a Netherlandish painter 
Pieter Bruegel the Elder. According to the author of the article, his style represents the shift in 
the consciousness of some Europeans from religious world view to the humanistic perception 
of the world. The present article was written as a preface of the author to the article on Brue-
gel's creative work published by an Italian art critic A. Bovey and translated by the author of 
the present article into the Russian language. The translation of A. Bovey's article is also in-
cluded. The emphasis is made on the relationship between philosophy of neoplatonism which, 
according to the author, is similar to the Medieval and Renaissance worldview and painting 
styles and rationalism that replaced those in the Modern Period. The shift from neoplatonism 
to rationalism is viewed as the projection of the worldview from the multi-layer 'iconic space' 
of Chora (expression by A. Lidova and Jacques Derrida) to the empiric sensual diversity. Hu-
manism is viewed as a post apocalyptic stage of religious consciousness. According to the au-
thor, Bruegel's painting symbolizes the break from the traditional Catholic aesthetics and dis-
covery of new Protestant aesthetics. Humanism and experimental natural sciences replaced 
mythology and metaphysics. However, such technological approach to art without metaphys-
ics turns painting into photography and human into homunculus.

Keywords: Renaissance, neoplatonism, iconic space, painting, Modern Period, epistro-
phe, apokatastasis, Last Judgment, Middle Ages, photography.

Токмачев К.Ю.

Предисловие к предисловию.

Хочу предложить вниманию рус-
ского читателя небольшую ста-
тью итальянца Артуро Бови о ху-
дожнике Питере Брейгеле Стар-

шем. Его еще называют «мужицким» за 
особое внимание к простолюдинам, кре-
стьянам и горожанам, которыми полны 
его картины. Эта статья Бови, собственно, 
предисловие к художественному альбому 
Брейгеля, выпущенному под его редак-

цией [1]. Поэтому мой текст – «предисло-
вие к предисловию». Зачем оно нужно? 
В своей статье Бови разбросал несколько 
глубоких замечаний о живописи Брейге-
ля, которые дают свежий взгляд на его ис-
кусство. Я хочу их развить, тем более, что 
подходы Бови к живописи Брейгеля, по 
моему, не известны русскому читателю. 
Живопись Брейгеля (и Босха) не редко ас-
социируется с темой Страшного суда. Тем 
удивительней, что главное качество Брей-
геля в глазах Бови – это гуманизм.
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Ян Ван Эйк. Мадонна канцлера Ролена. 1435. Холст, 
масло.

Согласно Бови, художники до Брейгеля ин-
тересовались, так сказать, не «физикой», но 
«метафизикой», используя терминологию 
Аристотеля. Будь это знаменитый триптих 
Иеронима Босха «Сад земных наслаждений» 
(1510) или религиозная живопись Яна Ван 
Эйка, скажем «Мадонна канцлера Ролена» 
(1435). Сюжеты картин были мифологичны. В 
сцены обычной земной жизни вторгались ге-
рои иной реальности. И даже в человеческом 
теле художники Возрождения искали идеалы 
божественной античной красоты (Зевс, Апол-
лон, Афродита). Простые бытовые эпизоды, 
люди с их натуральными, не приукрашенны-
ми телами и ежедневными потребностями – 
никому не были интересны. 
Все, что происходило с людьми на земле, 

считалось тенью (в смысле символа платонов-
ской пещеры1) неких неизменных мифологи-
ческих сюжетов, античных или христианских, 
существующих вечно и принадлежащих иной 
природе. В любом случае миф заслонял ре-
альную, эмпирическую жизнь, как Мадонна с 
Младенцем заслоняет реальных матерей, кор-
мящих своих детей, а Иуда Искариот с 30 се-
ребренниками заслоняет реальные ситуации 
предательства. Собственной, не привязанной 
к небесным образцам человеческой жизни в 
живописи – не было.
Это означает, что в эпоху Возрождения (и 

в более ранние эпохи) земные события осоз-
навались вложенными в некое объемлющее 
сакральное пространство, в иконическое про-
странство хоры, используя термин А. Лидова [2]. 

1 Узники пещеры видят на стене лишь тени пред-
метов, проносимых мимо входа и освещенных ог-
нем. См. Платон, «Государство».

Сцены земной жизни мысленно продолжа-
лись до своих небесных образцов, и часто 
на картинах предметы разной природы – 
вещь и ее причина – изображались рядом. 
Жизнь человека Возрождения (и Средне-
вековья) требовала метафизических опе-
раций, которые могли быть выполнены 
только в иконическом пространстве.
Возможно, столкновение двух конку-

рентных мифологий в эпоху Возрожде-
ния, античной и христианской, в конце 
концов, и высекло искру гуманизма, «спа-
лив» обе «домашних заготовки». Напри-
мер, какое-то противоестественное совме-
щение евангельского и античного идеа-
лов мы видим в образе Иисуса Христа на 
фреске «Страшный суд» Микеланджело в 
Сикстинской капелле. Разве евангельский 
Христос может быть атлетом-олимпий-
цем? Или преображение на горе Фавор – 
это возврат к олимпийским корням еван-
гельских героев?

Микеланджело. «Страшный суд». 1541. Фреска. 
Фрагмент Христос-судья и дева Мария.

Сделаем теоретическое отступление. Ж. 
Дер рида в работе «Эссе об имени» обра-
тил внимание на понятие «хора», введен-
ное Платоном в диалоге «Тимей» (52d). 
Этот термин по-русски переводили как 
«пространство» [3]. Знаменитая фраза 
из «Тимея»: «есть бытие, есть простран-
ство/хора и есть возникновение, причем 
эти три рода возникли еще до рождения 
неба», как будто, говорит о том, что хо-
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ра – не физическое пространство-время, 
но граница бытия и возникновения, ме-
сто встречи вечного умопостигаемого об-
разца и чувственно-данного преходящего 
многообразия вещей. Тем самым, хора – 
это то «пространство», в котором демиург 
(в платоновском «Тимее») творит реаль-
ный космос из идеальных геометрических 
фигур (треугольников), где выполняется 
метафизическая операция «эпистрофе», 
операция возврата или восхождения от 
вещи-тени к ее идее. 
С некоторым риском, скажем, что хора – 

это вообще то пространство, в котором вы-
полняются метафизические операции эма-
нации «божественного мрака» (в терминах 
апофатического богословия), где конечные, 
чувственно данные вещи уподобляются веч-
ным умопостигаемым образцам, стремятся 
к ним как к своему пределу2, как описывал 
операцию А.Ф. Лосев.
В полемике с Ж. Деррида, А. Лидов дает 

свою интерпретацию понятию хора, назы-
вая пространство хоры – иконическим. Он 
обращает внимание, что сама византий-
ская икона – это кусок пространства хоры. 
Желая подчеркнуть, что в иконе запечат-
лена метафизическая операция восхожде-
ния от вещи к идее, А. Лидов решительно 
отвергает даже сенсационные выводы ис-
следований П. Флоренского об «обратной 
перспективе» иконы и Б. Раушенбаха о не-
евклидовой геометрии пространства ико-
ны. Впрочем, рискнем предположить, что 
А. Лидов высоко ценит эти блестящие ра-
боты, просто он полагает, что главная осо-
бенность иконы – не в особой геометрии 
пространства-времени; наоборот, непри-
вычная геометрия – только стилистиче-
ский прием, чтобы подчеркнуть внезем-
ной характер иконы. Главная особенность 
иконы в том, что пространство иконы – во-
обще не физическое пространство, но ме-
тафизическое пространство, где действуют 
операторы эманации.
Согласно Бови, Брейгель отказывает-

ся от любых идеализаций, и античных, 
и христианских. (Прямо как Лев Толстой 
2 Знаменитое сократовское восхождение к идее 
«прекрасного самого по себе» от множества от-
дельных прекрасных вещей: прекрасного кувши-
на, прекрасного коня, прекрасной девушки. Это 
восхождение А.Ф. Лосев называет в своих коммен-
тариях «предельным переходом». См. Платон, 
«Гиппий больший».

времен «непротивления злу силой», ре-
шительно отвергший как шарлатанство 
все евангельские чудеса.)
Как же упорядочен мир, если античные 

и евангельские сюжеты не используются? 
Бови пишет, что Брейгель не интересуется 
«идеальной красотой» и не хочет терять 
время на копирование античных статуй и 
монументов. Брейгель ищет человеческое 
измерение происходящего. Константы 
естественных потребностей человека, le 
libere esigenze, инварианты времен года 
и диктуемого сезоном стиля жизни: зим-
ней охоты («Охотники на снегу»), летних 
сельскохозяйственных работ («Жатва»). 
Как верно отмечает Бови, даже в самых 
пугающих картинах Брейгеля («Триумф 
смерти», «Безумная Маргарита») присут-
ствует ирония, парабола, лишающая зло 
безусловной силы, дающая злу человече-
ское измерение.
Простоватой (мужицкой) иронией по 

поводу античной мифологии дышит бес-
подобный «Пейзаж с падением Икара» 
Брейгеля. Ото всей героической антич-
ности остается какая-то полноватая нога 
(тонущего Икара?), торчащая из воды где-
то внизу справа на холсте. На переднем 
же плане – крестьянин, вспахивающий на 
лошади свой клочок земли. Волшебный 
свет, которым сияет картина, – это те са-
мые стрелы Аполлона, которые, пущен-
ные в наказание за дерзость смертного, 
расплавили воск икаровых крыльев и по-
вергли его в море. Этот свет, полученный 
Брейгелем «в ключе алхимии», больше 
не является олицетворением бога и сим-
волом его мести. Это обычный солнеч-
ный свет, и он губит чудака с крыльями, 
расплавив воск, скрепляющий перья; не 
со зла, не из мести («ничего личного!»), 
но просто в силу физических свойств ма-
териалов; зато – он многих кормит, про-
гревая землю и взращивая хлеб. Не свет 
как всесильный бог Аполлон, но свет, как 
природная субстанция, пойманная в ре-
торту алхимика – вот расколдованный 
Брейгелем свет гуманизма.

DOI: 10.7256/2222-1956.2015.5.16460



Все права принадлежат издательству © NOTA BENE (ООО «НБ-Медиа») www.nbpublish.com

Культура и искусство 5(29) • 2015

552

При цитировании этой статьи сноска на doi обязательна

Пейзаж с падением Икара. 1561. Темпера, холст.

Что за живопись получается, если художник 
уходит из иконического пространства? Если на 
картине больше нет нимбов над головами, крылы-
шек за плечами, если рядом с канцлером Роленом 
не появляется богородица с младенцем и ангел, 
держащий корону? Кстати, вмешательство по-
тустороннего мира выводит действие за пределы 
чувственно-данного многообразия еще и потому, 
что нарушаются все законы физики. Тяжелые, 
толстые ангелы и боги вопреки опыту сидят на об-
лаках или просто зависают между небом и землей. 
Но вот мы убрали все «лишнее». Как будто при-
менив бритву Оккама в живописи. Тела подчи-
няются законам физики, пространство – законам 
перспективы, поступки вызываются инстинктами. 
Живопись превращается в фотографию или даже 
в кинематограф. Бови парадоксально утверждает, 
что в картине «Деревенская свадьба» Брейгель вы-
ступает как «предтеча» кинооператора. 

Питер Брейгель. Деревенская свадьба. 1568. 
Масло, доска.

Кстати, раскрепощенный 
внутренний мир героев 
Брейгеля, возможно, пред-
ставлен на фантасмагори-
ческих картинах Босха. Как 
бы мы ни были привязаны 
к натуре, есть еще внутрен-
ний мир, есть сновидения, 
галлюцинации, воображе-
ние. Босх еще заглядывает 
в пространство хоры, ведь 
оно доступно умственному 
взору и не доступно экспе-
рименту. Поэтому он еще 
видит существа иной при-
роды, «природы сотворен-
ной и творящей», их бытие 

и их метаморфозы. Брейгель же выбрал 
механический фотообъектив, в орбиту ко-
торого не может попасть ангел. Ведь объ-
ектив направлен на чувственно-данное 
многообразие, на «природу сотворенную 
и не творящую», где нет ангелов.
В иконическом пространстве вещь соот-

носится (в сознании) со своей приморди-
альной причиной посредством метафизи-
ческой операции эпистрофе. Вне икониче-
ского пространства вещи чувственно-дан-
ного многообразия ставятся (в сознании) 
в отношение друг к другу. Установленное 
соотношение между вещами, если оно бо-
лее не требует усилия сознания, становит-
ся физической операцией – законом при-
роды или техническим устройством.
У Бови есть замечательная фраза. «Тай-

ными учителями Брейгеля были природа 
и Босх». С природой все ясно. Очевидно 
также, что стилистика Брейгеля близка 

Босху. «Пластический язык Брейгеля 
с большим правдоподобием состоит в 
тесных отношениях с Босхом», – ци-
тирует Бови другого исследователя. 
Но не только это. Невозможно отде-
латься от мысли, что простоватые ге-
рои Брейгеля родились в чудовищных 
метаморфозах Босха. (В которых Бови 
проницательно угадывает метаморфо-
зы насекомых.) Эпоха Возрождения 
– через метаморфозы Босха – стано-
вится Новым временем. Характерен 
возврат к теме метаморфоза в XX веке 
у Ф.Кафки, скажем, в известном рас-
сказе «Превращение».
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Иероним Босх. Сад Земных наслаждений. 1510. 
Дерево, масло. Фрагмент

Согласно Бови, Брейгель добивается тожде-
ства между сознанием и бытием. Не привнося 
в мир ни адских монстров Босха, ни прекрас-
ных нимф Джорджоне в античных декора-
циях («Сельский концерт»), Брейгель рисует 
«то, что видит», «as is», как говорят англича-
не. Его глаз работает как машина, как будто 
снимает кинокамера, которая сама по себе 
не может ничего ни убавить, ни прибавить. 
Внешний мир «свободно» (механически) про-
ецируется «на корочку», отражается в созна-
нии. Далее, художник переносит на холст (на 
доску, на плоскость) свой внутренний мир. 
При этом в силу тождества внутренний мир 
полностью совпадает с внешним; словно ме-
ханический проектор, художник ничего не 
привносит и не убирает. «Нет ничего в мысли, 
чего ранее не было бы в чувстве», – через сто-
летие отметит Джон Локк.

Джорджоне. Сельский концерт. 1509. Холст, масло

Мне кажется, А. Бови проницательно уло-
вил кинематографическую динамику в жан-
ровых картинах Брейгеля. Да, картина – всего 
лишь застывшее мгновение. Но она, как ана-
литическая функция в математике, со сколь 
угодно малой области экстраполируется на 

все пространство! Мысленно, мы без труда 
«промотаем» сцены «Деревенской свадьбы» 
на несколько кадров вперед и назад. Жанро-
вые картины Брейгеля – это короткие виде-
оклипы с YouTube. Вспомним античную апо-
рию Зенона. Летящая стрела – неподвижна, 
поскольку неподвижна в каждой точке траек-
тории. Так и «Деревенская свадьба» у Брейге-
ля: вся ее зажигательная игра представлена 
единственным стоп-кадром видеоклипа, ко-
торый крутится в голове.
Брейгель как будто бы установил функцио-

нальное соответствие между внешним миром 
и плоскостью холста через свое сознание. Об 
этом говорит Бови во фразе о «глубинах ре-
альности, которые мистик и гуманист Брей-
гель измерил в своей душе». Брейгель, оче-
видно, вышел из иконического пространства 
хоры и отверг философию неоплатонизма. 
Брейгель изменил критерий идентификации 
событий. Он перестал подводить их под об-
разцы, искать их место в небесных иерархи-
ях. Вместо эманации божественного мрака он 
положился на очевидность, здравый смысл и 
природное чувство меры. Сцены священной 
истории («Избиение младенцев», «Обраще-
ние св. Павла») стали сценами народной жиз-
ни, но и сцены народной жизни («Жнецы», 
«Охотники на снегу») стали достойны свя-
щенной истории.
Функциональное соответствие между на-

турой и изображением можно установить 
через техническое устройство, вообще минуя 
сознание художника как промежуточную ин-
станцию. А. Дюрер создал машину для прое-
цирования объемных предметов на плоскость 
холста с сохранением линейной перспективы. 
(При этом Дюрер, по сути, впервые шагнул из 
обычного евклидова пространства в неевкли-
дово пространство проективной геометрии.)

Альбрехт Дюрер. Художник, изучающий законы 
перспективы. 1525, гравюра на дереве.

Несколько поколений европейцев (включая 
Марселя Пруста) восхищались живописью Вер-
меера Дельфтского (1632-1675). Безупречно-
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стью композиций и удивительной реалистич-
ностью, буквально живостью изображений. Не 
так давно был разгадан секрет этой волшебной 
живописи [4]. Вермеер Дельфтский тоже ис-
пользовал для получения реалистичного пло-
ского изображения машину – камеру обскуру, 
– которая точно передавала на холст не только 
контуры предметов, но и цвета, была уже, по 
сути, фотоаппаратом без пленки.

Ян Вермеер и камера обскура.

Начиная с эпохи Возрождения живопись 
стала моментом на пути к фотографии. Ге-
ний с кистью, красками и холстом уступал 
место оператору, управляющему умной ма-
шиной. Гуманизм очистил сознание от «лиш-
них» сущностей, применив бритву Оккама, и 
установил механическое соответствие между 
мыслью и чувством в духе сенсуализма Лок-
ка. Причем сделал это, во-первых, через жи-
вопись. Художник Нового времени переносил 
на холст то, что видел, он рисовал с натуры. 
Но это была не та натура, к которой нужно 
было восходить методом эпистрофе, где пре-
бывают вечные образцы и примордиальные 
причины. Где толстые младенцы с крылыш-
ками парят в облаках вопреки законам фи-
зики. Эта натура была чувственно-данным 
многообразием, «природой сотворенной и не 
творящей», используя терминологию Иоанна 
Скотта Эриугены [5]. И логикой этой природы 
был не неоплатонизм, а рационализм.
Гуманизм вызвал невиданное разнообразие 

стилей живописи, вплоть до прерафаэлитов, 
возможно первыми почувствовавших опас-
ность. И попытавшихся шагнуть назад во вре-
мени, в средневековье и античность. Ведь та 
«правильность и красивость», которую прера-
фаэлиты видели уже в Возрождении, как раз и 
была признаком механизма, предтечей фото-
графии (с которой, кстати, прерафаэлиты уже 
состязались и конкурировали на рынке предме-
тов искусств.). Многие тезисы манифеста прера-
фаэлитов как будто возвращают нас в икониче-
ское пространство. Возрождение религиозной 

живописи, возврат к классическим античным 
сюжетам, наконец, красота, как единственная 
абсолютная цель искусства3. Но было, разумеет-
ся, поздно. К концу же XX века от классической 
манеры живописи не осталось и следа. Она ис-
чезла в фотографии и кинематографе, к кото-
рым прорывалась с боем через Возрождение и 
Новое время. Живопись сама испортила себя. 
Она утопилась, как шекспировская Офелия.

Джон Эверетт Миллес. Офелия. 1852.

Классическая реалистическая манера жи-
вописи нынче «не в тренде». Возможно, дело 
в том, что классическая задача изобразитель-
ного искусства – узнаваемая передача натуры 
– исчерпывающе решена фотографией. Прав-
да, у Бови есть еще одно глубокое замечание. 
Художественные изображения, лишенные 
печати автора (и портреты, и пейзажи), Бови 
называет «индифферентными». Вероятно, в 
том смысле, что они нас «не трогают», мы к 
ним – индифферентны. Т.е. все-таки какой-то 
свет, который исходит из пространства хоры, 
из глубин сознания автора должен освещать 
художественное произведение.
Современный художник не пропускает боль-

ше «сигнал» внешнего мира через вырожден-
ный «фильтр» своего сознания, стараясь обе-
спечить классическую реалистичность изо-
бражения. Он больше похож не на художника 
Нового времени, но на средневекового иконо-
писца, мысленно уходящего в хору, рисующего 
картины иной реальности. Иные природы. Как 
художник Нового времени – Брейгель – утра-
тил возможность рисовать хору, так современ-
ный художник утратил возможность реали-
стично изображать чувственно-данное много-
образие. Укажем только на экстравагантный 
акционизм Олега Кулика («человек-собака») 
и на леденящие кровь инсталляции Маурисио 
Каттелана («повешенные дети»).

3 см. например, «Благовещение», «Прозерпина» и 
«Невеста» Данте Габриэля Россетти.
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М. Каттелан. Повешенные дети. 200?. Инсталляция.

Мы прокомментировали некоторые высказыва-
ния А. Бови о Брейгеле. Мы пытались показать, что 
живопись Брейгеля – это настоящий переворот в 
сознании человека Средневековья и Возрождения. 
Радикальное изменение философского взгляда на 
мир – от античной и христианской мифологии, 
философии неоплатонизма, авторитета библии и 
патристики – к научному знанию, построенному 
на опыте и здравом смысле. Возникает вопрос: 
«Как это могло произойти?» Как люди могли от-
казаться от своих искренних религиозных убеж-
дений, изменить (или даже утратить) свои цели 
спасения и начать невиданное существование «че-
ловека Нового времени», создавшего уникальную, 
современную техногенную цивилизацию?
Бови не дает ответа. Непредсказуемость пути он 

иллюстрирует своей любимой картиной Брейгеля 
«Парабола слепых»/ «Притча о слепых». Бови от-
мечает, как крепко держатся друг за друга слепые, 
как тиха и гармонична природа вокруг – ничего 
не предвещает катастрофы. Но катастрофа уже 
произошла – с краю холста, справа, (примерно 
там же, где и нога упавшего Икара). И слепцам в 
цепочке ничто уже не поможет. Вслед за лидером, 
они все по очереди свалятся с обрыва в речку.
Представим себе, что Новое время – это по-

стапокалиптическое время. Тогда понятно, 
почему мировоззрение гуманизма так ради-
кально отличается от всего, что было ранее. Из 
пространства хоры можно выйти, например, 
пройдя через горнило Страшного суда.

Страшный суд. Икона. Конец XIV – начало XV века.

Немецкий философ Райнхард Козеллек 
справедливо заметил, что вплоть до эпохи Но-
вого Времени (человеком которой является П. 
Брейгель) горизонт истории не продолжался 
дальше Страшного суда [6]. Очевидно, если 
горизонт истории продвинулся дальше, зна-
чит, процедура Страшного суда произошла, 
заодно выполнена и операция апокатастазис 
(или эпистрофе в античном варианте), необ-
ходимо входящая в ее состав. 
Как можно говорить о Страшном суде? 

Можно предположить, что как метафизиче-
ская процедура он состоялся в пространстве 
хоры. Как любая метафизическая операция 
Страшный суд не подлежит эксперименталь-
ной проверке, не может быть верифицирован 
или фальсифицирован. В то же время, наш 
обычный мир, чувственно-данное многообра-
зие входит в хору как «природа сотворенная и 
не творящая» по Иоанну Скотту Эриугене. Это 
означает, что первообраз и примордиальную 
причину произошедшего на Земле следует ис-
кать в иных слоях хоры, скажем, в «природе 
сотворенной и творящей». Но тогда, перехо-
дя от земных событий к их примордиальным 
причинам, можно увидеть в этих событиях и 
промысел Божий и Страшный суд. Т.е. мы мо-
жем обсуждать Страшный суд в контексте и в 
категориях философии неоплатонизма.
Мы, конечно, не будем всерьез обосновы-

вать этот фантастический тезис. «Но скажем», 
что на рубеже XV-XVI веков конец света дей-
ствительно ожидался в христианском мире. 
По церковному календарю 1492 год – это 7000 
год от сотворения мира, и на Руси признава-
лась «теорема» одного из отцов церкви (Ири-
ней, II век от РХ), который писал: «Во сколько 
дней создан мир, через столько тысяч лет по-
следует его конец» [7], т.е. через 7 тысяч. Мно-
гие события на рубеже веков проходили под 
знаком ожидания конца света. Известно, что 
Христофор Колумб свой путь в Индию (в ходе 
которого в 1492 году была открыта Америка) 
прокладывал как путь в Рай, по которому от-
правятся спасенные на Страшном суде [8].
Нам кажется, многочисленные ужасные со-

бытия XV-XVI века: Испанская инквизиция, 
война в Нидерландах, Варфоломеевская ночь, 
опричнина на Руси и многие др. – могли вос-
приниматься современниками как реальные 
эпизоды Страшного суда. Тем более что никто 
не мог сказать с определенностью, наступил 
конец света или нет, и как он должен выгля-
деть. Скажем, челядь (поп-расстрига Вассиан) 
уверяла Ивана Грозного, что он и есть Иисус 
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Христос, пришедший судить живых и мерт-
вых. В таком случае годы, следующие за пред-
сказанными датами конца света, были, так 
сказать, постапокалиптические. Это позволяет 
иначе взглянуть на эпоху Нового времени, «за-
ступившую» на смену Средневековью и Воз-
рождению как раз на рубеже XV – XVI веков.
Пририсовать к персонажу нимб или кры-

лышки еще не означает войти в сакральное 
пространство. Но последовательное исклю-
чение Брейгелем всех элементов «сверхъесте-
ственного» из картин на религиозные сюже-
ты, придание иконе характера сцены из ре-
альной жизни – это все-таки разрыв с тради-
ционной католической эстетикой и открытие 
новой эстетики – протестантской. Вспомним 
прекрасное стихотворение Ф.И.Тютчева:

Я лютеран люблю богослужение,
Обряд их строгий, важный и простой –
Сих голых стен, сей храмины пустой
Понятно мне высокое учение.

Наверное, переворот в эстетике соответствует 
реформе религиозности. Протестантизм при-
шел в Нидерланды на смену католичеству вме-
сте с освободительными войнами еретиков-гёзов 
против захватчиков католиков-испанцев, против 
фанатичного католика Филиппа II Испанского и 
его штатгальтера герцога Альбы. Беспримерная 
жестокость испанцев, оправданная еще и, яко-
бы, борьбой за чистоту католической веры, бук-
вально потрясла обитателей «нижних земель». 
(Этим войнам, согласно Бови, посвящены самые 
мрачные шедевры Брейгеля – «Триумф смерти» 
и «Безумная Маргарита».) 
Судя по всему, поведение испанцев в Ни-

дерландах не сильно отличалось от их пове-
дения в недавно открытой Америке, где от-
важные конкистадоры Кортес и Писарро со 
своими небольшими отрядами уничтожили 
великие империи ацтеков и инков с много-
миллионным населением, учредили там като-
лическую веру и направили в Европу галионы 
с золотом. (Необходимым, кстати, испанской 
короне на войну с теми же Нидерландами.)
Но мне кажется, в Реформации и приходе 

протестантизма есть особый эсхатологиче-
ский момент. Этот момент, кстати, отражен в 
цитируемом стихотворении Ф.И. Тютчева:

Не видите ль, собравшися в дорогу,
В последний раз вам вера предстоит:
Она еще не перешла порогу,
Но дом ее уж пуст и гол стоит, –

Она еще не перешла порогу,
Еще за ней не затворилась дверь…
Но час настал, пробил… молитесь Богу,
В последний раз вы молитесь теперь.

Молиться, словно в последний раз, ощущать, 
что настал последний час – час Страшного суда – 
это, конечно, апокалиптическое мироощущение.

Между прочим, «хора», отвлекаясь от пост-
модерных философских интерпретаций, это 
место вблизи античного полиса, где горожане 
занимались сельским хозяйством: виноделием, 
выращиванием оливковых деревьев и зерновых 
культур. В пространстве хоры располагались 
усадьбы с жилыми и хозяйственными построй-
ками (примерно по 0,5 га на семью). Что-то вро-
де наших огородов или дачных участков. Остат-
ки хоры сохранились вблизи руин Херсонеса в 
Крыму. Похоже, из Херсонеса Владимир Свя-
той привез на Русь не только византийское пра-
вославие, но и хору – культуру дач и огородов.

Крым. Хора Херсонеса Таврического

Используя математическую аналогию, па-
ру «чувственно-данное многообразие» и «мир 
идей» можно уподобить гладкому многообра-
зию и его касательному расслоению. В касатель-
ных пространствах лежат «образцовые» векто-
ры, а гладкое многообразие пробегают кривые, 
производные которых в каждой точке равны 
«образцовому» вектору касательного простран-
ства. Связь между примордиальной причиной 
– «запредельным» многообразию векторным 
полем – и единичной вещью – реальными кри-
выми на многообразии – задается обыкновен-
ным дифференциальным уравнением.
Между прочим, аналогия двуслойного икони-

ческого пространства Лидова и гладкого много-
образия и его касательного расслоения, возмож-
но, не случайна. В одном из докладов А. Лидов 
упомянул, что в раннем детстве был знаком (че-
рез своих родителей) с выдающимся российским 
математиком Владимиром Арнольдом, гением 
по части дифференциальных уравнений, одним 
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из создателей теории гладких многообразий и 
касательных расслоений. Возможно, икониче-
ское пространство Лидова родилось не только 
как продолжение идей византийского патриарха 
Никифора, противника иконоборцев, но и из ка-
сательных расслоений Арнольда.
Если Новое Время – это действительно по-

стапокалиптическое время, а прошедший 
горнило Страшного суда человек – это чело-
век гуманистического мировоззрения (разу-
меется, уже свободный от веры и тем более от 
религиозной обрядности), то все целиком Но-
вое время воспринимается как некое эпистро-
фе, как восхождение в горний мир «природы 
сотворенной и творящей», как возвращение в 
Рай. Но тогда научное мировоззрение, науч-
ная картина мира – это и есть Рай, плерома, 
бытие «природы сотворенной и творящей». 
Прямо по М. Хайдеггеру: «… не только и не в 
первую очередь спутники и их модули кружат 
вокруг нашей планеты, но бытие как присут-
ствие в смысле поддающейся расчету данно-
сти унифицирующе обращено с вызовом ко 
всем жителям земли …» [9].
Страшный суд должен сделать праведников 

бессмертными и отправить их в Рай. (В прин-
ципе, согласно учению о всеобщем спасении 
за счет метафизической операции апоката-
стазис грешники искупят вину, будут «восста-
новлены в правах» и тоже спасутся.) В рамках 
постапокалиптического естественнонаучного 
проекта, в частности, находит решение даже 
центральная для христианства проблема лич-
ного бессмертия и воскресения мертвых, на 
что в XIX веке обратил внимание Н. Федоров. 
Многие метафизические проблемы находят 

свои физические решения. Например, спор о 
«славном теле», в котором будет воскрешен 
праведник. Если предположить, что челове-
ческое тело можно синтезировать, используя 
биоинформацию и биотехнологии (генети-
ческий код, стволовые клетки, нейронные се-
ти и т.п.), то «славное тело» – это биоробот, в 
вычислимом смысле вечный с точностью до 
смены конструкции. Продолжая научную фан-
тастику, представимо тотальное кодирование 
человека, передача информации о нем со ско-
ростью света, наконец, распечатка человека 
на 3D-принтере в точке сборки. Употребляя 
термин Э. фон Самсонов [10], гуманизм как 
новый горизонт истории превратился в транс-
гуманизм, степень прозрачности достигла апо-
гея, человек (uomo, душа и тело) просто исчез 
в своей тотальной проницаемости. На его ме-
сте все отчетливее проступает гомункул – бес-

смертное всезнающее техническое устройство, 
не имеющее определенного внешнего вида и 
определенного сознания, постапокалиптиче-
ское обобщение средневекового человека.

Когда я только начинал это предисловие, 
моя знакомая Е. Сейфрид прислала яркий от-
зыв на предисловие Бови (в моем переводе 
на русский) и на живопись Брейгеля. Вот ее 
письмо.

Костя, 

прочла и посмотрела с удовольствием. По по-
воду перевода – замечаний нет – шикарно!
Но по оригиналу – есть. Я посмотрела его (Ар-

туро Бови, К.Т.) другие статьи по-английски и 
– та же проблема. Проблема в манере его изло-
жения и, боюсь, что его мысли – это поза, при-
крытая сложными лингвистическими конструк-
циями и модными терминами.
Я совершенно  не согласна с тем,  как он пре-

подносит Брейгеля и какое миропонимание 
вкладывает в его картины.  Его объяснения, его 
художественная критика кажется мне притяну-
той  за  уши, а манера изложения его надуман-
ностей – слащава в своём словоблудии.
Почти все картины Брейгеля смотрят на свой 

предмет сверху, предполагая взгляд бога, и, 
тем самым, уже устраняют какое-либо участие 
автора в суетной мельтешне ему подобных. Он 
смотрит на них как на не отдающих  себе отчёта 
детей.  Мне кажется, Брейгель очень тонко пере-
даёт сущность христианства – человек всегда ви-
новат и всегда заплатит за свою земную радость.
Посмотри, как карикатурно переданы люди и 

как реалистичны и прекрасны пейзажи и даже 
предметы. Люди в его картинах всегда в движе-
нии, напоминая об их проходящем существова-
нии.

Лена

После такого хлесткого отзыва (катастро-
фичного для Бови и весьма благоприятного 
для нас с Брейгелем, шутка) говорить больше 
нечего, только аплодировать. И, наверное, 
придется снять эпитет «глубоких» из фразы: 
«Бови разбросал несколько глубоких замеча-
ний о живописи Брейгеля». И заменить его на 
«неожиданных». А может быть, стоит снять и 
все мое сомнительное «предисловие к преди-
словию»… И перейти, наконец, к самому пре-
дисловию, написанному Артуро Бови и «ши-
карно» переведенному мной.
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Брейгель. Предисловие.
Артуро Бови. (Пер. с итальянского 
К.Ю. Токмачева)

В прошлом декабре вновь осмотрел велико-
лепный зал Питера Брейгеля в Музее истории 
искусств в Вене: восхищение и приятное удив-
ление от глубин реальности, которые мистик 
и гуманист Брейгель измерил в своей душе, в 
сокровенном одиночестве чувств и мыслей, пе-
реговоров с природой и с человеком, умолча-
ний и предупреждений. Настроений земных и 
божественных в вечной символике времен го-
да, жизни, смерти. И потом глубокая тишина. 
Глубокая тишина снегов в пейзаже, которые 
полны вечности и связаны через ткань света с 
бытием человеческих существ в долинах, и вы-
ше, через дальние холмы, с горящими огнями 
надежды. Под небом лазурно-темно-бирюзо-
вым. В ожидании новой зари.

Охотники на снегу. 1565. Масло, доска.

Питер Брейгель не был законченным оп-
тимистом, но носил в своем сердце и в своей 
мысли глубокую печаль. И даже его ирония 
производна от любви, помнящей о страдани-
ях, о перенесенной с достоинством бедности, 
от подобных ему в радости, как и в горе. В 
волшебных проблесках света, как и в мрач-
ных кьяроскуро4 войн за власть герцога Аль-
бы5, увеличенной тени рахитичного Филиппа 
II, бесчеловечного чудовища, воплощения 
садистского мистицизма. И который шеству-

4 Кьяроскуро – букв. светотень, цветная ксилогра-
фия: последовательная печать разным цветом на 
один лист с нескольких деревянных печатных форм; 
за счет контраста создает впечатление объема на 
плоскости.
5 Герцог Альба, 1507-1582, – штатгальтер (наместник) 
испанских Нидерландов, жестоко (но безуспешно) 
подавлявший протестантский мятеж в Нидерландах 
по поручению испанского короля Филиппа II.

ет с бедой в том Триумфе смерти, что сметает 
впереди себя каждое подобие жизни, собира-
ет легионы скелетов на пустынной равнине, в 
шекспировских предчувствиях жутких споло-
хов далеких костров.

Триумф смерти. 1566. Масло, доска.

И тревога гаснет в колеблющемся бреду 
смерти. Так же как вечное безумие могуще-
ства – в мании величия Вавилонской башни
или Безумной Маргариты, 

Безумная Маргарита. 1566. Масло, доска.

ведьмы в доспехах, которая несет разруше-
ния и конфликты, шагает воинственно среди 
ужасных существ, метаморфозов и суматохи 
прямо в пасть Ада.
Но бедняки хранят в своем сердце надеж-

ду на любовь и на простую жизнь, и в своем 
простодушии они верят: верят в свои свадьбы, 
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в свои танцы, в своих детей, в свои предрас-
судки. Бодрые при жатве пшеницы, и также 
сонные в летний полдень, зажатые в своих 
нескладных костюмах и накидках, с тупыми 
лицами, но на губах появляется иногда живая 
улыбка, и любопытство во взгляде дурашли-
вой девчонки. Питер Брейгель никогда их не 
запечатлевает и не живописует со злой на-
смешкой, сказал мне профессор Кощацки, ди-
ректор Альбертины6.

Жнецы или Время жатвы. 1565. Масло, доска.

Питер Брейгель слишком человечен в глу-
бине своего существа, чтобы не понимать, что 
наивность заслуживает любви и уважения. 
Что осуждать невежество все равно, что осуж-
дать слепоту. И слепые не спасаются. Они за-
кончат падением, даже если держатся за руки. 
Не может окружающая природа ничем им по-
мочь. Даже если она идиллична и мерцает све-
том. Как при первых признаках зари. Это вну-
три человека, то, что его спасает. Его жизнь, 
наделенная сознанием. В противоположность 
этому, в нем есть ночь невежества, смутность 
пути и направления. Жизненного опыта. Да-
же исполненный мудрости монах, достигший 
высот в своем мышлении, не замечает, когда 
воришка вытаскивает у него кошелек. 

Мизантроп. Деталь. 1568. Темпера, холст.

6 Альбертина – художественная галерея в Вене, Ав-
стрия.

Мы не знаем с уверенностью, был ли Пи-
тер Брейгель воспитан, как того хотелось 
бы Глюку в его тезисах, в школе Босха, в 
Буа-ле-Дюк. Знаем, согласно Ван Манде-
ру, что он родился недалеко от Бреда, в 
легендарном северном Брабанте между 
1520 и 30 и что, согласно его другу геогра-
фу Ортелиусу, расстался с жизнью в «рас-
цвете лет». Возможно, он был учеником 
Питера Коеке7 (или Кока), который тоже 
жил в Италии, чертежника и художни-
ка по картону для гобеленов и витражей, 
переводчика Витрувия и Серлио. Ван Ман-
дер8 помнит юного Брейгеля в богатом до-
ме Коеке, с дочуркой маэстро на руках, на 
которой он потом женится в 1563. Разуме-
ется, Брейгель был весьма образованным 
и деятельным при Коеке, который создал 
в своей мастерской, под вывеской Четы-
рех Ветров, культурный центр и место 
встречи ценителей искусств, студентов и 
литераторов. И где сохранялась память об 
искусстве Микельанджело, Рафаэля и Ти-
циана и особенно о пейзажах. Пути Пите-
ра Брейгеля–путешественника пролегали 
по Франции и Италии. Определенно, его 
учителями, наиболее влиятельными и тай-
ными, были природа и Босх и, по моему 
мнению, обоих он призвал на переговоры 
о реальности, придавая равное значение 
природе и глубинам своей души. Способ 
преследовать мир сознания, не забывая 
о страданиях и радостях людей, как о его 
феноменологическом измерении, научно 
открыл Леонардо, своим любопытством и 
глубокой любовью ко всем проявлениям 
жизни и космоса. Это то самое, что Питер 
Брейгель сделал универсальным в своей 
реальности, в своем реализме, земном и 
фламандском. Но углубленно, здесь уже 
для всех наиболее тайных стезей природы 
и человеческой души. «Босх родился в мо-
мент распада космической системы сред-
невековья, он обозначил своим искусством 
– пишет Толней (Pierre Bruegel, l’Ancien – 
1953) – разлом, который отделил царство 
Бога от светского мира, ставшего добычей 
демонов. Миссия Брейгеля есть упразд-
нить дуализм творца–творения, отбрасы-
вая все формы и все небесные сущности; 
он создал синтез природы и человеческой 

7 Питер Коеке Ван Альст, 1502-1550, фламандский 
живописец.
8 Карел Ван Мандер, 1548-1606, автор «Книги о ху-
дожниках».
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души и эта новая природа теперь несла в 
себе самой истинный принцип жизни.» В 
противоположность религиозному взгля-
ду Яна Ван Эйка или Рогира Ван дер Вей-
дена. И, в значительной мере, в отличие от 
уничтожения и разрушения посредством 
действия сил Зла, с его ненормальными 
и страшными монстрами и вавилонскими 
насекомыми, как у Босха. 
Даже если человек Брейгеля не направ-

ляется светом разума, художник желает 
выразить его в гуманистической реально-
сти, разумеется, в основном, движимого 
инстинктами, и раскрывает его с тонкой 
ниточкой иронии, не без горькой печали. 
Он знает, что работа изо дня в день той 
человеческой общности, в контакте с ко-
торой живет, приносит свои плоды, и что 
окружающая природа не так определенно 
щедра в ответ. Может быть даже жестокой. 
И иногда она отвечает судьбе человека ши-
ротой своих пространств и глубоким холо-
дом зимы, что доводит человеческое су-
ществование до предела его сил. Поэтому 
природу и человека нужно рассматривать 
вне всякой идеальной меры, путем объ-
ективного анализа их единичных харак-
теров. В них сосредоточена тайна жизни, 
космической и человеческой, которая от-
ражается в реальности.
И если мы вспомним, что, как видел и ду-

мал Леонардо, рисуя от живого опыта9 мир 
сознания и мир жизни, тем самым выража-
ем бытие движения (Cod. Atl. 109 v.a.) или 
«очевидный покой»10 (Ms. A. 60 r., Institut 
de France), то мы отдадим себе отчет, что эта 
задача близка и Брейгелю. Так через инстан-
ции лица и человеческой личности, которые 
у великого фламандского художника все бо-
лее индивидуализируются. Как и с помощью 
глаза, который предвосхищает машину для 
съемки кино11 в Деревенской свадьбе (в Му-
зее истории искусств в Вене) со всей ее экс-
прессией естественных потребностей персон 
и окружающей обстановки,

9 т.е. с натуры; рисунок с натуры – это своего рода 
опыт, научный эксперимент;
10 т.е. стоп-кадр; это напоминает парадокс Зенона о 
неподвижности летящей стрелы: летящая стрела не-
подвижна, поскольку неподвижна в каждой точке 
траектории.
11 т.е. кинокамеру; возможно, Бови хочет отметить 
особую «документальность» этих картин; механиче-
скую, не приукрашенную субъективно, автоматиче-
скую фиксацию изображения, как у кинокамеры.

Деревенская свадьба. 1568. Масло, доска.

или в Стране изобилия (Старая пинакотека 
в Мюнхене) или в 

Страна изобилия. 1567. Масло, доска.

Крестьянском танце (Музей истории ис-
кусств в Вене).

Крестьянский танец. 1569. Масло, доска.

Брейгель знает, что в своей показной 
оживленности человек ближе к смерти, чем 
к жизни, в то время как для жизни право и 
основание быть и «настоящей», и «бодрой», 
и «активной» дает сознание человека. Ког-
да оно обманывает или на исходе, тогда два 
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типа «отсутствия» встречаются в космосе: 
индифферентность природы и то же челове-
ка12. Обе полагаются только на силы инстин-
кта: темные или светлые, какие есть.
Если Джорджоне хочет узреть в При-

роде скрытую душу вещей и в человеке 
– ясновидящих пророков философии, и 
в любви – идиллию, в чьей изменчивой 
реальности, напротив, отдаст себе отчет 
Тициан, то Брейгель расколдовал в себе 
тайные чары опыта. Также, свободный 
от сюрреалистического шарма Босха, он 
умеет взвешивать в своем поэтическом 
языке значение сознания, меру его реаль-
ности. Так, ему удается передать чувства, 
вызванные природой, что не реализовы-
валось кем-то меньшим, чем старина Па-
тинир13. В Охотниках на снегу из Музея 
Истории искусств в Вене ему удается пе-
редать с какой-то удивительной поэтич-
ностью атмосферу холода и тишины, ко-
торая давит на пейзаж, покрытый снегом, 
некий несравненный эффект белого и зе-
леновато-голубого свинцового неба, кото-
рое нависает над горами Брабанта вдали. 
Как в этом сюжете, в своих временах года14

он предлагает, один за другим, несколь-
ко мотивов организации композиции, где 
все подчинено какому-то странному рит-
му: горизонт, воздух, контуры природы и 
вставки человеческих существ15. [***] Тог-
да как в раннем пейзаже Падение Икара
(Брюссель – Королевские музеи изящных 
искусств) светотехнический эффект ка-
жется изобретенным в ключе алхимии, 
вдохновленным Метаморфозами Овидия, 
словно серебряная инвенция16 на тему ле-
гендарных событий, отпечаток проступа-
ния, больше, чем присутствия.

12 нас не трогает пейзаж или портрет, в котором не 
чувствуется сознание (личность) художника.
13 Иоахим Патинир, 1475-1524, фламандский живо-
писец, один из основоположников европейской пей-
зажной живописи.]
14 времена года – частично сохранившийся цикл из 
нескольких картин Брейгеля; «Охотники на снегу» – 
какие-то зимние месяцы;
15 «полифоничность» в живописи; вспомним 
сцену из фильма «Солярис» А.Тарковского, где 
медленный скан «охотников» гениально сопро-
вождается полифонической музыкой И.-С.Баха 
(прелюдия фа-минор).
16 т.е. «серебряное» звучание мелодии.

Пейзаж с падением Икара. 1561. Темпера, холст.

Считается, что Брейгель побывал в Риме меж-
ду 1553 и 54 и в этой поездке открылись его спо-
собности антиконформиста в отношении куль-
турного догматизма его времени. Он не интере-
суется «идеальной красотой» и не хочет терять 
время на постижение античных статуй и мону-
ментов. Его всегда притягивает спектакль при-
роды, «пейзажи» Альп, которые он рисует с не-
устанным энтузиазмом, и где воссоздает посред-
ством чистоты линий и композиций мастеров 
перспективы XV века Восхождение на Голгофу

Восхождение на Голгофу. 1564. Масло, доска.

или Обращение св. Павла (обе сегодня в Музее 
истории искусств в Вене).

Обращение св. Павла. 1567. Масло, доска.
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Некий скрытый свет пронизывает их вплоть 
до доминанты лазурного в высоте небес. Он 
более мистичен, чем у великого Яна ван Ам-
стела. Так в Вавилонской башне, написанной 
два раза (одна в музее Бойманса – Ван Бёнин-
гена в Роттердаме, другая в Музее истории 
искусств в Вене, упомянутая в списке Джулио 
Кловио17 в 1577). Рисунок башни, напоминаю-
щий развалины Колизея, означает особенный 
интерес Брейгеля к технике строительства. И 
есть также ненасытное любопытство худож-
ника ко всяким проявлениям человеческой 
жизни, рассматриваемой как составная часть 
более широкой жизни Вселенной. В Вавилон-
ской башне аналитические детали выстраива-
ют необыкновенную ширь

Вавилонская башня. 1563. Масло, доска.

взгляда и прозрачность, посредством кото-
рой создается далекая перспектива пейзажа, 
что вызывает почти испуг у зрителя. Как эта 
последняя, Шторм на море

Шторм на море. 1568. Масло, доска.

(в Музее истории искусств в Вене) своими 
образами, такими особенными18 и вырази-
тельными для обозначения подвижности и 

17 Джулио Кловио, (1495-157) итальянский живопи-
сец-миниатюрист.
18 в оригинале «сингулярных», т.е. единичных, ис-
ключительных.

оживленности в широком просторе моря, 
волнами, раздутыми ветром парусами и через 
изобилие пятен света, прозрачных и глубо-
ких, что реализовано в 1566-67, с расстояния 
десяти лет напоминает Гавань в Неаполе (Га-
лерея Дория-Памфили в Риме).

Гавань в Неаполе. 1558. Масло, доска.

Но, по моему мнению, наиболее глубокое 
произведение Брейгеля и синтезирующее 
почти весь его поразительный опыт жизни и 
человеческой души это Притча о слепых (На-
циональная галерея Каподимонте в Неаполе), 
которая напоминает Евангелие от Луки (VI, 39) 
или от Матфея (XV, 4): «Если слепой ведёт 
слепого, то оба они упадут в яму». Здесь Ху-
дожник удивительно существенен в плавной 
ритмике фигур, как в идиллически синте-
зированном пейзаже, который игнорирует 
смертельные каденции с краю19.

Притча о слепых. 1568. Темпера, холст.

И высший синтез всего мира, который об-
ретает конкретность в символах Двенадцати 
фламандских пословиц (Музей Майер ван ден 
Берг в Антверпене), 

19 проще говоря, суть художника – давать стройную 
картину, тогда как все трещит по швам. Это напоми-
нает знаменитый афоризм Къеркегора о подобии по-
эта и медного быка, принадлежащего тирану Фала-
рису из Агридженто (550 г до н.э., Сицилия). Тиран 
поджаривает свои жертвы внутри быка, а их крики, 
через металл, преображаются в прекрасные звуки.
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Двенадцать фламандских пословиц. 1558. Масло, доска.

в навеянных Босхом Битве Масленницы и 
Поста

Битва масленицы и Поста. 1559. Масло, доска.

и в Играх детей (обе в Музее истории ис-
кусств в Вене).

Игры детей. 1560. Масло, доска.

Ван Пуйвелде (в кн. La Peinture 
flammande au siecle de Bosch et Bruegel, 
1962) остроумно полагает, что «пласти-
ческий язык Брейгеля с большим правдо-
подобием состоит в тесных отношениях с 
Босхом». Брейгель, в главных аспектах, 
близок по мысли к Эразму, Томасу Мору, 
Рабле и, черпая силы из народа, в своем 
видении пейзажей, в своих живописных 
свидетельствах глубокого чувства и мыс-
ли, возвышается до ясного и стоического 
созерцания Монтеня.
Если Брейгель отвергает преображение20

человеческого в плане формальной красо-
ты и понятия души, что поднимало бы про-
изведение искусства к свету религиозного 
видения мира, то это потому, что он про-
ник собственно в сознание человека и там 
открыл внутреннюю реальность. Его путь 
– даже не грезить о ней, эта внутренняя 
реальность – в глубине цвета, который све-
тится, как у Рембрандта, но главным обра-
зом, подать ее посредством наблюдения и 
неповторимых особенностей, в некой точ-
ной рефлексии, эмоции, непосредствен-
ной в своих первопричинах, чуть дальше 
или чуть ближе к самому существованию 
человека. Точно также, мера трагической 
и безутешной пустоты вТриумфе смерти
является собственным, негативным изме-
рением человека. Как в Притче о слепых,
живой аннулирует себя в отрицании суще-
ствования связи на пороге смерти, внутри 
своего собственного сознания.

Основные биографические даты

1520-1530 В это десятилетие, как полагают, 
  был рожден Питер Брейгель 
  неподалеку от г.Бреды в север-
  ном Брабанте. Согласно Ван 
  Мандеру, именно в 1525

1551  Вступление в гильдию св. Луки 
  в Антверпене

1553   Художник в Риме
1554  Художник поселяется в Ант-

  верпене
1563  Женитьба на Марии Коеке, от 

  которой родилось двое сыновей: 
  Ян «Бархатный» и Питер Млад -
  ший «Адский»

1567  Преследования и избиения гер-
  цогом Альбой в Нижних Землях

1569  Смерть Питера Брейгеля

20 возможно, «приукрашивание».
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