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А. С. Пушкин. Странник 
(«Однажды странствуя среди долины дикой…») 
и комментарий к нему Ф. М. Достоевского
Аннотация: В статье опровергается оценка Ф. М. Достоевским пушкинского стихот-

ворения «Странник», написанного по мотивам романа английского пастор-писателя Дж. 
Беньяна «The Pilgrim’s progress», высказанная им в «Пушкинской речи» 8 июня 1880 г. До-
стоевский интерпретировал в ней Пушкина – певца принципа личности как идеолога им-
перии, церкви, религиозного народа, российской почвы, делал его как бы идейным союзником 
в своей идеологической работе. С этой точки зрения его Пушкинская речь была объективно 
антипушкинской речью, искажающей ценностный мир поэта. В статье доказывается, что 
в стихотворении не был выведен образ верующего протестанта, а на английском культур-
ном материале был выведен типичный православный тип – человек с рабской философией 
жизни и истеричным способом веры. В «Страннике» нет признаков всемирного народниче-
ства Пушкина, поэт создал в этом стихотворении русскую поэзию. Применен сравнитель-
ный социокультурный анализ текстов Пушкина и Достоевского, а также сравнение двух 
типов религий – православия и протестантизма. Впервые в достоевсковедении осущест-
вляется доказательство несостоятельности точки зрения Достоевского на пушкинского 
«Странника»,опираясь на сравнительный анализ ценностей православия и протестантиз-
ма. Тем самым вывод об искажении Достоевским смысла «Странника» переходит из стату-
са декларируемого в статус доказанного. Это позволяет продвинуться вперед в понимания 
«Пушкинской речи» как объективно антипушкинской.

Review: The author of the present research article disproves of Fedyor Dostoevsky’s appraisal of 
Pushkin’s poem ‘Piligrim’ after the novel of an English writer and preacher John Bunyan ‘The Piligrim’s 
Progress’ that Dostoevsy shared during his ‘speech devoted to Pushkin’ on June 8, 1880. Dostoevsky in-
terpreted Pushkin as an ideologist of the empire, church, religious nation and Russian roots. From this 
point of view, his speech devoted to Pushkin was an ‘anti-Pushkin’ speech that actually distorted Push-
kin’s word of values. The author of the present article proves that in his poem Pushkin did not create 
the image of a religious Protestant but based on English cultural works Pushkin created the image of a 
typical Orthodox person with a slavish philosophy of life and hysterical way of believing. ‘Piligrim’ does 
not have any signs of Pushkin’s universal narodnichestvo (populism). In this poem Pushkin created the 
Russian poetry. The researcher uses a comparative socio-cultural analysis of Pushkin’s and Dostoevsky’s 
writings and also compared to the two types of religion, Orthodoxy and Protestantism. For the first time 
in the studies of Dostoevsky the researcher proves the failure of Dostoevsky’s point of view on Pushkin’s 
‘Piligrim’ based on the comparative analysis of Orthodox and Protestant values. Therefore the conclusion 
about Dostoevsky distorting the meaning of ‘Piligrim’ can be considered to proved. This allows to prog-
ress in our understanding of the speech devoted to Pushkin as an objectively anti-Pushkin speech. 
Ключевые слова: Достоевский, Пушкин, стихотворение Странник, православие, про-

тестантизм, молитва, цель искусства искусство, цель поэзии поэзия, Бог, спасение.
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Давыдов А.П.

Сюжет своего «Странника»1 Пушкин 
взял из романа-притчи английского 
протестантского пастора Джона Бе-
ньяна (1628-1688) «Путешествие пи-

лигрима в Небесную страну» («The Pilgrim’s 

1 Пушкин А. С. Странник («Однажды странствуя сре-
ди долины дикой…»).// Пушкин А. С. Собр. соч. в 10 
томах. – М. – Л. , Изд-во «Правда». Т. 3. С. 311-313.

progress»)2. Это роман о проповеднике, кото-
рый ищет способ спасения своей души. 
Пушкинское стихотворение – взволнован-

ный рассказ верующего человека о себе. О 
необходимости держать ответ перед Богом на 
Страшном суде, о своей неготовности к суду, о 
страхе смерти. О желании бежать из мира, ко-

2 Беньян Дж. Путешествие пилигрима в Небесную 
страну.// http://tululu.ru/read55472/62/ 
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торый лежит во зле. И о поиске пути, который 
ведет к «тесным вратам спасенья». 
Достоевский в «Пушкинской речи»3 ут-

верждает, что в этом стихотворении «чувству-
ется самая душа северного протестантизма». 
Я с этой оценкой не согласен. В герое «Стран-
ника» ничего нет от протестантизма.
Пушкин поступил с «The Pilgrim’s progress» 

так же, как с произведениями других зару-
бежных авторов: взял сюжет романа лишь как 
повод создать свою собственную поэзию и не 
взял его английское содержание. Конечно, 
описывая душу проповедника, Пушкин не мог 
не отобразить религиозный дух переживаний 
своего героя. Но в результате у него получился 
не англичанин, а типичный русский человек, 
стиль религиозного переживания которого 
рождается не из «северного протестантизма», 
а из православия. Родилась русская поэзия. 
Так что же, Достоевский исказил Пушкина? 

По-существу, да. Зачем это было Достоевско-
му нужно? Я уже говорил в других своих рабо-
тах: Достоевский в Пушкинской речи пытался 
превратить Пушкина – певца идеи личности, 
смысла личности, принципа личности в иде-
олога империи, церкви, религиозного наро-
да, сделать его как бы идейным союзником 
в своей идеологической работе. С этой точки 
зрения его Пушкинская речь была Антипуш-
кинской речью. 
Однако, мои тезисы: 1) о том, что в пуш-

кинском «Страннике», внешне описывающем 
религиозную ситуацию в Англии, по существу 
описана религиозная ситуация в России, что 
героем «Странника», по существу, был куль-
турный тип православного верующего, и 2) об 
идеологической и политической заданности 
интерпретации Достоевским Пушкина требу-
ет доказательства. 

1. Протестантизм и православие: 
разные пути спасения души

Спасение души – основная мысль героя 
пушкинского стихотворения. Эта мысль ру-
ководит его чувствами и действиями. Вот сю-
жет: верующий человек мучительно пережи-
вает тот неправедный способ жизни, которым 
живет; считает, что находится в плену у мира; 
хочет вырваться из этого плена, прорвавшись 

3 Достоевский Ф. М. «Дневник писателя» на 1880 год. 
Пушкин (очерк). Произнесено 8 июня в заседании 
Общества любителей российской словесности.// До-
стоевский. ПСС в 30-ти т. Л. Наука. 1983 Т. 26. С. 146.

к абсолютной истине; бежит из семьи и общи-
ны; ищет иное место жительства – там, где си-
яет «некий свет».
Выстраивая свое доказательство, я должен 

сказать, что императив поиска путей спасения 
– не протестантский только. Сюжет с «тесны-
ми вратами спасения» – общехристианский. 
Он взят из Нагорной проповеди евангельско-
го Иисуса и прижился во всех христианских 
конфессиях, хотя в различных конфессиях он 
интерпретируется по-разному. 
В протестантизме этот сюжет интерпре-

тируется через состояние души, которое 
можно назвать мужеством быть (П. Тил-
лих, Э. Фромм). Исполненность бытия бо-
жественным присутствием уменьшает, 
согласно протестантизму, демонические 
начала в культуре. С ростом религиозного 
содержания культуры ближе становится 
момент единения человеческой истории и 
божественного порядка. Мирское/профан-
ное для протестанта не менее сакрального/
потустороннего имеет значение, но смысл 
получает только в единстве с сакральным. 
Да и сакральное обретает смысл лишь в 
единстве с человеческим. 
В православии – иное. Мир лежит во зле, 

и если человек однажды встал на путь право-
славия, то сделал он это для того, чтобы осво-
бодиться из плена мира сего, как из тюрьмы. 
И, двигаясь последовательно по пути право-
славия, он естественным образом должен на-
чать нести служение, спасающее его душу в 
противопоставлении себя миру.
Принципиальное различие между про-

тестантизмом и православием – быть с 
Богом в миру либо быть с Богом против 
мира – лежит в основе моего доказатель-
ства некорректности вывода Достоевского о 
том, что Пушкин в «Страннике» отобразил 
дух английского протестантизма. Методо-
логически – это выбор между двумя ценно-
стями. Либо в новозаветной богочеловече-
ской середине между святой потусторонно-
стью и грешной посюсторонностью искать 
смысл жизни на основе своей способности 
быть, видя в этом поиске высшую нрав-
ственность. Либо слиться с ветхозаветной 
крайностью – с чистым знанием о поту-
сторонности, уйти в гнозис (гнозис – греч. 
чистое знание) и в религиозном гностициз-
ме мистически спасаться от мира, который 
лежит во зле. В водоразделе между двумя 
способами веры основное различие между 
протестантизмом и православием. 

DOI: 10.7256/2222-1956.2014.2.12296
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2. Пушкин и Достоевский: 
разные задачи в поэзии

Вот начало высказывания Достоевского о 
пушкинском «Страннике», которое я беру из 
его «Пушкинской речи»: 

«В грустной и восторженной музыке этих 
стихов чувствуется самая душа северного 
протестантизма, английского ересиарха, без-
брежного мистика, с его тупым, мрачным и 
непреоборимым стремлением и со всем без-
удержем мистического мечтания». 
Почему этот вывод не верен?
Мистика не может не быть «безбрежной-без-

удержной», иначе она перестает быть мистикой. 
Она нужна верующему человеку, потому что 
ведет за границы реального, опытно-достовер-
ного и противоречивого, уводит от необходимо-
сти ставить и решать новые вопросы, спасает от 
релятивизма в мышлении. Способность к ми-
стическому прорыву в непротиворечивое пред-
ставление о потустороннем всеобщем являет-
ся психологическим основанием любой веры. 
Христианские церкви – не исключение. И когда 
мы говорим о том, что католическая церковь от-
личается от православной тем, что ввела непра-
вославный принцип filioque, а протестантские 
церкви – тем, что ввели неправославный прин-
цип sola fide, это не значит, что католическое и 
протестантские вероисповедания стали менее 
мистическими, чем православное. 
Откуда берется мистика веры? 
Все христианские церкви считают, что ре-

альная жизнь человека от рождения до смер-
ти – состояние временное, а воображаемая 
потусторонняя жизнь после смерти – состоя-
ние постоянное, вечное. Они исповедуют веру 
в потустороннего Бога-отца, хозяина царства 
небесного, чтобы осуществить мистическое 
спасение души человека и тем достичь основ-
ной цели религиозного движения. Вывод: раз 
мы говорим о вере – значит, автоматически 
говорим о мистике. «Мистическое мечтание», 
которое по определению «безбрежное» – от-
нюдь не специфика только протестантизма. В 
равной степени это специфика и православия.
Достоевский: «мистический безудерж» про-

тестантизма – «тупой» и «мрачный». А разве 
«мистический безудерж» православия – про-
двинутый и светлый? Или может быть право-
славная мистика в отличие от «безудержной» 
протестантской знает меру? Если да, то – что 
это за мера? В чем? Не рассчитывая получить 
ответ на эти вопросы, я вижу идеологическую 
ангажированность Достоевского как право-

славного идеолога – его радикально антипро-
тестантскую позицию, далекую от поэтиче-
ской задачи, которую решал Пушкин, когда 
обращался к английской литературе. 

3. Бегство «от мира сего»

Основная тональность пушкинского сти-
хотворения – нарастающая паника героя, ко-
торый бежит от людей, чтобы спасти душу.
Странник:
«И мы погибнем все, коль не успеем вскоре
Обресть убежище; а где? О горе, горе!»

Разве это не типичная русская интонация? 
Вам не напоминает настроение пушкинского 
героя настроение русских старообрядцев в про-
цессе принятия решения бежать из еретической 
Руси, потому что в ней тьма, грядет конец света, 
а там, куда они намерены бежать, в пустынях 
Севера, Сибири, Урала, тьмы нет, возможна пра-
ведная жизнь и спасение души? Разве не налицо 
конфликт, раскол между теми, кто видит спасе-
ние в бегстве, и теми, кто бежать не собирается? 

Побег мой произвел в семье моей тревогу,
И дети и жена кричали мне с порогу,
Чтоб воротился я скорее. Крики их
На площадь привлекли приятелей моих;
Один бранил меня, другой моей супруге
Советы подавал, иной жалел о друге,
Кто поносил меня, кто на смех подымал,
Кто силой воротить соседям предлагал;
Иные уж за мной гнались; но я тем боле
Спешил перебежать городовое поле,
Дабы скорей узреть – оставя те места,
Спасенья верный путь и тесные врата.

Почему члены семьи нашего раскольни-
ка протестанты и соседи-члены религиозной 
общины не поняли и не приняли смысл этого 
побега из мира? 
Вот диалог двух персонажей стихотворе-

ния: Юноши, святого, и Странника:

И я: «Куда ж бежать? Какой мне выбрать путь?»
Тогда: «Не видишь ли, скажи, чего-нибудь» –
Сказал мне юноша, даль указуя перстом. 
Я оком стал глядеть болезненно-отверстым,
Как от бельма врачом избавленный слепец.
«Я вижу некий свет», – сказал я наконец.
«Иди ж, – он продолжал: – держись сего ты света;
Пусть будет он тебе единственная мета,
Пока ты тесных врат спасенья не достиг,
Ступай!» – И я бежать пустился в тот же миг.
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Монастыри как общественное явление по-
явились задолго до христианства и в районе 
Средиземноморья, и в бассейнах Северного, 
Черного, Балтийского и Белого морей. Като-
лическое и православное христианство лишь 
продолжило эту традицию. Так возникли 
православные монастыри: на Соловецких 
островах в Белом море, Валаамский мона-
стырь в Балтийском море, Киевско-Печерская 
лавра в киевских подземельях, Афонский мо-
настырь в горах Кавказа, монастыри-норы в 
горах Крыма. Жития старцев православных 
монастырей, которые в изобилии наполняют 
полки книжных киосков в современной Рос-
сии, убедительно демонстрируют «безудерж 
мистического мечтания» их авторов.
Бегство «от мира сего» – это специфика 

раннего христианства, которая на Западе до-
вольно быстро исчерпала свой черно-мона-
шеский потенциал и в таком качестве сохра-
нилась в русском православии. Ни у одного из 
десятков вариантов протестантских церквей 
никогда не было монашества и нет монасты-
рей (за исключением, пожалуй, лютеран), 
никогда не было ни святых отшельников, ни 
юродивых. Протестанты, напротив, стремятся 
быть в миру. Потому что психологически бег-
ство от мира, как это происходит в пушкин-
ском стихотворении, не соответствует тому 
жизнеутверждающему типу христианства, ко-
торый, начиная с Ренессанса и Реформации, 
и в первую очередь через английский проте-
стантизм, набирал силу в Европе.
Как же отнестись к выражению Достоевско-

го «безудерж мистического мечтания»? Ми-
стический императив был характерен и для 
русских переселенцев в Сибирь и на Амур, и 
для англо-саксов, когда они осваивали снача-
ла восточное побережье Северной Америки, 
потом ее Дикий Запад. Но англо-саксы, осва-
ивая новые земли и неся с собой, по Достоев-
скому, «тупой» и «мрачный» протестантизм, 
НЕ строили монастырей. Не уходили они ни в 
монашеское отшельничество, ни в юродство, 
и на камне они годами в одиночестве не сто-
яли, и на столбе не сидели, и не затворяли се-
бя голых и в цепях в тюрьму, и не ложились 
спать в гроб, и хлыстами друг друга не били, и 
свальным грехом не занимались. И, естествен-
но, не бежали они из своих семей в монасты-
ри и кельи, как это произошло в пушкинском 
стихотворении. Они жили в миру обычной 
жизнью мира, уверенные что, добросовестно 
выполняя свою повседневную работу, служат 
Богу и тем спасают душу. Мистическая вера 

английских протестантов, а мистика действи-
тельно имеет в ней место, иначе она не была 
бы верой, не отделяла и не отделяет протен-
стантов от мира.

4. Слезливо-экзальтированное 
переживание веры

Теперь обратим внимание на эмоциональ-
ную составляющую поведения и речи пуш-
кинского беглеца. 
Его речь взволнована. Он верующий че-

ловек и погружен в мистический поиск пути 
спасения. Но в пушкинском «Страннике» – я 
сравнил тексты – взволнованность героя сти-
хотворения по сравнению с той, которая при-
суща герою английского романа, существенно 
преувеличена. Это не просто взволнованность, 
это припадок слезливой безысходности. Мно-
го проповедей я слышал в исполнении пасто-
ров различных протестантских церквей. Все 
они были взволнованы. Но ни разу не слышал 
я страдальческой экзальтации. Почитайте 
труды Лютера, Кальвина, Бакстера – нигде 
нет интонации отчаяния. Психология про-
тестантизма – это рациональное и очень уве-
ренное осмысление веры, оптимизм в ее обре-
тении, достоинство и мера в просьбах к Богу, 
огромная требовательность к способностям 
человека. Истерическое религиозное пережи-
вание в пушкинском «Страннике» обнаружи-
вает способ веры совершенно не характерный 
для протестантизма. 
Английский протестант с не английской 

душой, «странствуя среди долины дикой», 
вдруг осознал, что он грешник, и был охвачен 
«скорбию великой»: «Скорбь час от часу ме-
ня стесняла боле». Он понял, что «осужден на 
смерть и позван в суд загробный». Он пред-
станет перед Страшным судом Бога, который 
решит судьбу его души: либо в ад, либо в рай. 
Страх овладел им: 

Потупя голову, в тоске ломая руки, 
Я в воплях изливал души пронзенной муки.

Вопрос о конфессиональной принадлежно-
сти населения территорий Западной Европы 
в период Реформации определялся не верую-
щими индивидуумами, а светскими и церков-
ными властями этих территорий. Поэтому в 
протестантизм англичане переходили целыми 
княжествами и жили общинами. Все члены 
семей протестантских поселений были проте-
стантами: так складывалась история страны. И 
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вот читаем у Пушкина о том, что члены семьи 
и соседи нашего героя – такие же протестанты, 
как он, посчитали исступленный религиозный 
экстаз нашего героя не уместным в протестант-
ской среде и даже безумным:

Мои домашние в смущение пришли
И здравый ум во мне расстроенным почли.
Но думали, что ночь и сна покой целебный
Охолодят во мне болезни жар враждебный.
……………………………………………….
И наконец они от крика утомились
И от меня, махнув рукою, отступились
Как от безумного, чья речь и дикий плачь
Докучны, и кому суровый нужен врач.

«Потупить голову»4, «ломать руки», «в во-
плях изливать», «душа пронзенная», «муки», 
«расстроенный здравый ум», «жар болезни», 
«безумие», «уныньем изнывая», «тяжким бре-
менем подавлен и согбен», «дикий плачь»,… 
истеричность, мазохизм – все это не проте-
стантский способ религиозного переживания. 
Пушкин взял сюжет, в котором главный герой 
протестант, но, сделав его взволнованность ис-
ступленной, чрезмерной, наделил его отнюдь 
не протестантскими чертами. Какими?
Сравните эмоции нашего героя с право-

славной интонацией одной из важнейших 
канонизированных православных молитв – 
«Канон покаянный ко Господу нашему Иису-
су Христу»:

Глас 6-й, Песнь 6.
Ирмо́с: Житейское море бурей напастей на-

ступает на меня, я к тихому пристанищу Твое-
му притек и взываю к Тебе: избавь от гниения 
жизнь мою, Многомилостивый.
Припев: Помилуй меня, Боже, помилуй меня.
Живя на земле в сплошных грехах, отдавая 

свою душу постоянно в темноту, там, где нет 
тебя, сейчас молю Тебя, милостивый Владыко: 
освободи меня от этой работы вражей, и дай 
мне разум творить волю твою.
Припев: Помилуй меня, Боже, помилуй меня.
Кто творит такое, как не я? Как свинья лежит 

в кале, так и я служу греху. Но Ты, Господи, до-
стань меня из грязи этой…(курсив мой – А. Д.).5

4 «Потупить голову – это канонизированный РПЦ 
стиль поведения верующего: «Иноку заповедано 
всегда глядеть в землю». // Протопоп Аввакум. 
Житие. –М., Захаров. 2002. С. 174.
5 Канон покаянный ко Господу нашему Иисусу Хри-
сту (перевод с церковнославянского мой – А. Д.). // 
http://www.molitvoslov.com/text3.htm

Чувствуете общую тональность речи в пра-
вославном «Каноне» и в пушкинском стихот-
ворении? Уничижение, безысходность, стра-
дание. Вплоть до нервного срыва. И в «Стран-
нике», и в «Каноне» образ человека, жалкого, 
раздавленного потерей ценностных ориенти-
ров и собственной неполноценностью:

Юноша в 
«Страннике» – «Коль жребий твой таков, –
(святой.– А.Д.): Он возразил, – и ты так жа-

лок в самом деле,
Чего ж ты ждешь? зачем не убежишь отселе?» 
(курсив мой – А. Д.).

Ничтожество жалкого героя в том, что он в 
отчаянии, в унынии:

«О, горе, горе нам! Вы, дети, ты жена! –
Сказал я, – ведайте: моя душа полна
Тоской и ужасом, мучительное бремя
Тягчит меня. Идет! Уж близко, близко время:
Наш город пламени и ветрам обличен;
Он в угли и золу вдруг будет обращен,
И мы погибнем все…».

Из чего происходит различие между эмо-
циональным миром протестанта и эмоцио-
нальным миром православного верующего? 
Охраняя свою ренессансно-реформационную 
самость, протестант просит Бога быть рядом с 
ним, не покидать его в вере и делах, он – лич-
ность, рыцарь Бога. А православный верую-
щий передает свою самость Богу и просит Его 
о том, что ему нужно, но сделать это он просит 
Бога, он – раб Божий. Оба конфессиональных 
подхода взаимопроникают, но принципиаль-
ное различие в акцентах легко различимо. И в 
процитированном «Каноне», и в пушкинском 
«Страннике» главный герой – не уверенный 
в своей способности жить протестантский ры-
царь Бога, а отчаявшийся в способности сосу-
ществовать с этим миром православный раб 
божий.

5. Неготовность к Суду Бога

Но вот еще более существенный момент, 
доказывающий, что пушкинский персонаж 
срисован с православного верующего. Наш 
герой, готовящийся к смерти, обнаруживает в 
себе, что к встрече с Богом он не готов: 

И вот о чем крушусь: к суду я не готов,
И смерть меня страшит.
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Этот вывод – совершенно не протестант-
ский. Согласно М. Лютеру  (1483—1546), че-
ловек спасается только личной верой,6 то есть 
в протестантизме по определению не может 
быть такого состояния, что верующий в Бога 
не готов к Суду Бога.
Согласно православию: судьба человека, 

каким бы истово верующим он не был, будет 
решаться на Страшном суде, и только Бог зна-
ет, каково будет это решение. 
Согласно протестантизму: если человек по-

верил в Бога, то на Страшном суде у Бога нет 
оснований отказаться от поверившего, чело-
век твердо знает, что Бог непременно отпра-
вит его в рай. Поверил – значит спасен.
Из этого различия – неуверенность в ос-

мыслении бытия и своих поступков право-
славного человека, его недоверие к своему 
разуму, воле, чувствам, комплекс неполно-
ценности, уныние, «вопли», слезы, страда-
ния, истерики. Православный, самый исто-
во верующий в Бога, к Суду, как правило, не 
готов, не уверен в себе и не может сказать, 
счастлив ли он. И радостная уверенность в 
своих способностях и силах протестанта. К 
Суду Бога протестант, с тех пор, как он при-
нял веру, всегда готов, уверен и в своем бы-
тие, и в спасении души, и тем счастлив. 
Обратимся снова к православному «Кано-

ну покаянному ко Господу нашему Иисусу 
Христу»:

Глас 6-й, Песнь 4
Ирмо́с: Христос моя сила, Бог и Господь, 

честная Церковь боголепно поет, взывая к чи-
стым помыслам о Господе празднующем.
Припев: Помилуй меня, Боже, помилуй меня.
Широк путь в этом мире и удобен, чтобы творить 

усладу мира сего, но горько будет в последний день, 
когда душа разлучаться с телом будет: берегись ми-
ра сего, человек, ради царствия Божия. 
Припев: Помилуй меня, Боже, помилуй меня. 
Владычица Богородица, помилуй меня греш-

ного, и в добродетели укрепи, и соблюди меня, 
и пусть наглая смерть не похитит меня негото-
вого, и доведи меня, Дева, до Царствия Божия 
(курсив мой – А. Д.). 7

Итак: человек поверил в Бога, но он, тем не 
менее, не готов к встрече с Богом. Не парадокс 

6 Философская энциклопедия. Лютер М.//dic.aca-
demic.ru/dic.nsf/enc_philosophy/654/Лютер
7 Канон покаянный ко Господу нашему Иисусу Хри-
сту (перевод с церковнославянского мой – А. Д.). // 
http://www.molitvoslov.com/text3.htm

ли? Он не просто верит, он глубоко верит, но 
ждет наказания за безверие – еще один пара-
докс. Конец света близок, смерть близка, а че-
ловек не знает, как спасти душу – третий па-
радокс. Он не сам идет к Богу, а ему надо, что-
бы его вели, например, Богородица или какой 
другой святой – четвертый парадокс. Этой па-
радоксальной логике следует и пушкинский 
персонаж. Его ведут к истине внеположенные 
факторы: святой и «некий свет». У пушкин-
ского героя нет самости, его «Я» не сформи-
ровалось. Но это не только его трагедия. Это 
трагедия православного верующего вообще, 
воспитанного в духе рабской неуверенности 
в прочных отношениях с Богом. Это трагедия 
неукорененного в бытии русского человека. 

6. Неукорененность в бытии

Пушкин наделяет своего героя чертами, ха-
рактерными для религиозной практики пра-
вославных верующих. 
Герой «Странника» напоминает образ юро-

дивого либо монастырского монаха. Пушкин 
называет его «духовным тружеником», кото-
рый «влачит свою веригу». Вериги в право-
славии носили юродивые, либо некоторые 
(отнюдь не все) монастырские монахи, кото-
рые, истязая, «умерщвляя» свою плоть, тем 
совершали «духовный подвиг». Но выраже-
ние «вериги», связанное с «духовным под-
вигом», можно понять и как духовное послу-
шание. Например, св. Сергий Радонежский 
сам наложил на себя послушание: одно вре-
мя делал до тысячи пятисот поклонов иконе 
в одну службу. Пушкинский герой в «Стран-
нике» семейный человек. Но, по-видимому, 
он совершал послушание, которое наложил 
на себя сам – в одиночестве скитаться, бро-
дить по пустынным, диким местам: «Однаж-
ды странствуя среди долины дикой», и затем: 
«Пошел я вновь бродить, уныньем изнывая». 
Суть скитания как «духовного подвига» – в 
изоляции от мира, в бегстве от мира, в проти-
вопоставлении мистической святости подви-
га бродяжничества грешной оседлой жизни. 
Конфликт между кочевничеством (в «Стран-
нике» – скитанием) и оседлостью – основной 
в книге Бытия Библии. Вспомните историю 
Каина и Авеля, выбор Бога и приговор Бога 
Каину скитаться по свету8. Вспомните также 
и бесчисленное множество указаний право-
славных авторов на то, что русский человек 
это «духовный скиталец» и что такое «скита-
8 Быт.4:12.
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ние», «духовный труд» – главная отличитель-
ная черта православия.
Для «духовного труженика», который со-

вершает такой «духовный подвиг», мир – 
тюрьма. Иначе зачем бы понадобилось совер-
шать подвиг?

Пошел я вновь бродить, уныньем изнывая
И взоры вкруг себя со страхом обращая,
Как узник, из тюрьмы замысливший побег.
(курсив мой – А. Д.).

Эту очень православную мысль о том, что 
жизнь – тюрьма, разовьет Л. Толстой в рас-
сказе «Смерть Ивана Ильича» и романе «Во-
йна и мир». 
Специфика православного мироощущения 

также в том, что православный верующий по-
стоянно испытывает чувство вины перед Бо-
гом за то, что он грешен. Пушкин акцентирует 
это чувство верующего человека.

Однажды странствуя среди долины дикой,
Незапно был объят я скорбию великой
И тяжким бременем подавлен и согбен,
Как тот, кто на суде в убийстве уличен.
Потупя голову, в тоске ломая руки,
Я в воплях изливал души пронзенной муки
И горько повторял, метаясь как больной:
«Что делать буду я? Что станется со мной?» 
(курсив мой – А. Д. ).

Вот оно – косвенное (а может быть, прямое) 
указание Пушкина на библейский сюжет, где 
Каин убил Авеля, за что был приговорен Бо-
гом к вечному скитанию. 
Мысль о вине героя повторяется через не-

сколько строф:

Я встретил юношу (святого – А. Д.), 
читающего книгу.

Он тихо поднял взор – и вопросил меня,
О чем, бродя один, так горько плачу я?
И я в ответ ему: «Познай мой жребий злобный:
Я осужден на смерть и позван в суд загробный…
(курсив мой – А.Д.).

В чем здесь проблема для читателя? В том, 
что протестант не испытывает чувства вины. 
Ее по определению быть не может, потому что 
Иисус своей жертвой снял первородный грех 
со всех людей. Протестант принимает бытие, 
как оно есть, и через веру в Бога и свою дея-
тельность радуется ему. Грех — отчужденность 
от бытия, а благодать — принятие бытия. Че-

рез бытие вечность Бога постоянно присут-
ствует во временности мира, поэтому бытий-
ное самоутверждение человека одновременно 
есть и подлинное религиозное действие. В 
разные исторические эпохи оно совершает-
ся по-своему, но всегда требует «мужества 
быть». Этим снимается страх смерти, чувство 
вины и отсутствие смысла жизни. Символом 
соединения Бога и человека через «мужество 
быть» стали и ветхозаветные пророки и ново-
заветный образ Иисуса.
Достоевский говорит в «Пушкинской ре-

чи», что в «Страннике» «слышится дух ве-
ков реформации». Но в «Страннике», увы, не 
слышится дух Реформации, потому что Ре-
формация провозгласила руководящие для 
протестантов постулаты: 1) только верою, 2) 
только Священным писанием и 3) священство 
всех верующих. Эти постулаты упорядочива-
ют способ веры протестанта, делая его ради-
кально личностным и не допуская неопреде-
ленности в интерпретации ценностей.
А в способе веры пушкинского героя «слы-

шится» полная потеря протестантских цен-
ностных ориентиров: 

-слезливо-экзальтированное переживание 
веры, дух отчаяния;

-бегство от мира в святые места, понимае-
мые географически, чтобы спасти душу;

-неукорененность в бытии;
-чувство вины;
-стремление изолироваться от мира.
Это портрет окаянного, неприкаянного, ка-

ющегося Каина, глубоко верующего человека, 
который по способу веры – типичный право-
славный.
Вы спросите: а что же Беньян? Может быть 

у героя «The Pilgrim’s progress» есть все чер-
ты православного верующего, которые опи-
сал Пушкин, и тогда получается, что Пушкин 
скопировал портрет своего православного с 
протестанта? Этот вопрос не корректен. Во-
прос о степени православности пушкинского 
героя и протестантскости Беньянова героя к 
нашему исследованию отношения не имеет. 
Нам не важно, какова Беньянова интерпрета-
ция христианства, за что церковь лишала Бе-
ньяна сана священника, и почему вернула ему 
сан. Все это не важно, как не важна и религи-
озная чистота английского романа. Главное, 
что взволнованность и логика текста Беньяна 
спровоцировала мысль Пушкина на поэти-
ческую фантазию, отражающую реальность, 
очень русскую по типу культуры.
А теперь вернемся к Достоевскому.
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7. Достоевский 
о пушкинском «Страннике»

Я цитирую вторую, последнюю часть вы-
сказывания Достоевского в «Пушкинской ре-
чи» о стихотворении «Странник»: 

«Вспомните странные стихи:

Однажды странствуя среди долины дикой…

…Читая эти странные стихи, вам как бы 
слышится дух веков реформации, вам поня-
тен становится этот воинственный огонь на-
чинавшегося протестантизма, понятна стано-
вится, наконец, самая история, и не мыслью 
только, а как будто вы сами там были, прошли 
мимо вооруженного стана сектантов, пели с 
ними их гимны, плакали с ними в их мистиче-
ских восторгах и веровали вместе с ними в то, 
во что они поверили»9.
Ничего того, о чем говорит Достоевский в 

«Пушкинской речи», в стихотворении нет.
1) Не слышится в «Страннике» дух европей-

ской Реформации, потому что нет в стихотво-
рении ни протестантских ценностей, ни про-
тестантского способа веры, ни протестантско-
го стиля бытия. 

2) Никакого «воинственного огня» проте-
стантизма в «Страннике» нет, потому что нет 
в стихотворении воинственности. Нет в нем и 
намека на то, что вы как будто прошли мимо 
вооруженного стана сектантов, потому что нет 
стана. Оружие ни в каком виде не присутствует 
в абсолютно мирных картинах «Странника». 

3) Нет гимнов, нет их пения, нет того, кто их 
поет или мог бы петь.

4) Нет и намека на совместный плач про-
тестантских общинников в их мистических 
восторгах. 

5) Не говорится в «Страннике» и о том, во 
что веровали протестанты.
Зачем же Достоевскому понадобилось иска-

зить содержание пушкинского «Странника»? 
Достоевскому надо было показать всемирное 
значение пушкинской поэзии. Но ему надо 
было это показать, решая свою религиозно-
народническую задачу: он хотел видеть все-
мирность Пушкина через способность поэта 
изображать этническую-религиозную-народ-
ную специфику образов, которые поэт якобы 

9 Достоевский Ф. М. «Дневник писателя» на 1880 
год. Пушкин (очерк). Произнесено 8 июня в засе-
дании Общества любителей российской словесно-
сти.// Достоевский. Т. 26. С. 146.

брал из зарубежной художественной литера-
туры. Достоевский хотел видеть в копирова-
нии Пушкиным народно-религиозного духа, 
в данном случае английского протестантизма, 
его всемирное народничество. Но копирова-
ния английского протестантизма в «Странни-
ке» не было. А была оригинальная пушкин-
ская поэзия, анализирующая православную 
ментальность. Значит, оригинальность по-
эзии надо было не заметить, а копирование – 
придумать. И Достоевский придумал.
Что же произошло? 
Пушкин взял кусочек религиозного бытия, 

штрихами изобразил его инверсионную суть 
(в данном случае – метание между ценностя-
ми потусторонности и посюсторонности), что 
оказалось характерно для православия и не ха-
рактерно для протестантизма. А Достоевский 
в этой инверсии – в том, что в Европе сужало 
из века в век свои рамки – увидел всемирность, 
некую вечную значимость, абсолют, певцом 
которого якобы был Пушкин. Критиковал ли 
Пушкин инверсию? Нет. Воспевал ли он анти-
под инверсии – поиск некой синтетической 
богочеловеческой середины/медиацию? Нет. 
Поэт в «Страннике» стоял на позиции перво-
ценности поэзии. С позиции независимости 
поэзии от Бога и человека, от религиозности и 
народничества он писал портрет своего героя, 
и в этой богочеловеческой независимости бы-
ла его творческая медиационность. 
Противоречие между Достоевским, интер-

претатором «Странника», и Пушкиным, его 
автором – это конфликт между мышлением 
исторически сложившейся моралью и мыш-
лением свободным от этой морали, между ис-
кусственно раздуваемой значимостью религи-
озных и народнических полярных смыслов и 
богочеловеческой личностной серединой, суть 
которой в способности поэта писать поэзию. 

8. Эпилог

Так кто же он – герой пушкинского «Стран-
ника»? Протестант, православный или еще 
кто-то? 
Получился человек с рабской философией 

жизни и истеричным способом веры. Пушкин 
жил в России, Англию не посещал и написал 
портрет такого верующего, которого знал. 
Получился русский тип? Ну что ж, c другими 
типами поэт в быту не был знаком. Хотел ли 
Пушкин конфессиональной определенности 
своего героя? Вряд ли. Да и зачем? Написал 
то, что видел каждый день. 
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Кто выиграл от такого портрета? 
Поэзия, цель которой – быть поэзией, неза-

висимой от морали. 
А что получилось? 
Искусство, цель которого – искусство.

А что же Достоевский? Его Пушкинская речь – 
по существу антипушкинская. Писатель-почвен-
ник, идеолог империи и церкви извращает поэта, 
впервые в России заговорившего о независимости 
поэзии от всего, что мешает ей быть поэзией.
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