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самосознание  
и идентификация

Аннотация. Пытаясь определить границу, отделяющую искусство, игру от жизни, мы оказались 
внутри фундаментальной проблемы самости. Отношения человека с миром, миром искусства, ми-
ром игры имеют важное сходство, поскольку осуществляются как двойное движение: экстатиче-
ское выступание и созерцательное возвращение к себе. Результат этого двойного движения можно 
сравнить с результатом действия трансцендентальной функции Юнга, описываемый им как со-
единение сознания и бессознательного с целью обретения самости.
Исследованию динамичного строя души помогает привлечение психологической аналитики позд-
него Юнга и феноменологии искусства Гадамера, имеющие существенные сходства, которые про-
являют типологические черты разного внутреннего опыта.
При рассмотрении подвижных отношений сознания и бессознательного были использованы такие 
философские понятия, как принятие, остановка-амехания, автоматичность человеческой приро-
ды в смысле спонтанности реакций, действий, ответов. В свою очередь, сам текст построен как 
осознание, наблюдение за собственным внутренним опытом, благодаря которому (наблюдению) 
проявили себя в действии принятие, амехания, спонтанность.
Ключевые слова: философия, бессознательное, сознание, самость, »Черный лебедь», кино,  
Д. Аронофски, В.В. Бибихин, Х.-Г. Гадамер, К.Г. Юнг.

Дихотомия: искусство и жизнь

Л.Г. Кришталева

Я хочу рассмотреть частный случай дихо-
томии, используя метод дуальных про-
тивопоставлений. Материалом для это-
го послужит не так давно прошедший 

на экранах фильм Даррена Аронофски «Черный 
лебедь» (2010 г.).

Сюжет кинофильма довольно прост: хорео-
граф Томá Леруа делает постановку «Лебедино-
го озера». Он характеризует ее как «плотскую 
и реальную». В пересказе режиссера либретто 
звучит так: прекрасная девушка заколдована в 
белую лебедь. Она жаждет разрушить чары и по-
мочь в этом ей может только любовь. Образ бе-
лой лебеди воплощает чистоту, невинность, ожи-
дание прекрасной любви. Ее темный двойник1, 
по замыслу хореографа, символизирует плот-
скую любовь и соблазн. Соперница обманывает 
и совращает прекрасного принца, чем лишает 
заколдованную девушку не только любви, но и 
возможности преображения. В отчаянии белая 

1  Балерины, исполняющие партию Одиллии, традиционно 
одеты в черную пачку, а Одетты — в белую. И в фильме Ара-
нофски тоже.

лебедь бросается со скалы, разбивается и в смер-
ти, по словам режиссера, обретает свободу.

По замыслу Тома роли Одетты и Одиллии 
должна исполнять одна и та же балерина2. На 
роль примы хореограф выбирает танцовщицу 
Нину — восхитительную, кроткую, нежную де-
вушку. Ей легко дается образ белой лебеди. Но 
для партии Одиллии — не хватает страсти, так 
сказать, органики в изображении чувственно-
го соблазна. Большая часть фильма — рассказ 
о том, как трудно героиня движется к своей це- 
ли — к главной партии в спектакле, к воплоще-
нию чуждого ей образа соблазнительницы (на-
равне со светлым). На этом пути Нина испыты-
вает новые переживания: приобретает первый 

2  В истории постановок «Лебединого озера» роли главных 
героинь доставались как двум танцовщицам, так и одной. 
Иными словами, подход Леруа вполне лежит в русле тради-
ции. Сам Аранофски в интервью USA Today сказал, что был 
поражен, узнав, что две партии исполняются одной и той 
же балериной. В данной особенности режиссуры он увидел 
проявление принципа двойничества. Эта тема заинтересова-
ла Д. Аронофски в связи с Достоевским и его человеком из 
подполья.
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сексуальный опыт и воображаемый опыт убий-
ства соперницы.

Главную героиню фильма преследует чув-
ственная Лили. Сопернице — напротив — пре-
красно удается партия Одиллии, но в образе 
белой лебеди девушка неубедительна. Иными 
словами, два женских персонажа в кино, так же 
как в балете контрастно противопоставляются. 
Данный прием является главным в палитре Аро-
нофски. Несомненно, он помогает, подталкивает 
зрителя к проникновению, пониманию. Чего? 
Вечной актуальности старинного сюжета, его 
глубинной правдивости несмотря на сказочный 
антураж3, типичности.

И все-таки несмотря на очевидность ответа, 
даваемого еще до постановки вопроса, сформу-
лируем его: почему кинорежиссер прибег к это-
му приему как к основному? Поставим вопрос 
в надежде, что наше исследование поможет на 
него ответить.

Легко втянувшись в простую игру — выявле-
ние явных контрастов (белое и черное, невинное 
и порочное, духовное и плотское) — мы тем са-
мым незаметно, невольно оказываемся вовлече-
ны еще и в другую. Но важно, что вторая вовле-
ченность не сразу осознается зрителем.

Что же это за игра? Лучше, если читатель 
попытается ответить сам — до того, как прочтет 
следующее предложение.

Поиск параллелизмов между сюжетом филь-
ма и балетом…

…Проходит мимо нашего сознания.
Что это значит? Мы недостаточно внима-

тельны и не замечаем, что делаем спонтанно, 
автоматически, чтó в действительности проис-
ходит с нами, чтó с нами делается, делает про-
изведение искусства? А может, мы и не должны 
замечать глубинное воздействие, может, смысл 
искусства в том, чтобы довериться ему? Тут сра-
зу же хочется оговориться: искусство не ставит 
перед собой задачу спасения. Тем более, со-
временное. Спасительное на свой страх и риск 
зритель, читатель добывает из произведения 
сам. Как бы в подтверждение этой задачи со-
временное искусство все больше от показа, де-
монстрации переходит к действию, о чем свиде-
тельствует появление таких «активных» видов, 
как хэппенинги, перфомансы, настаивающие на 
вовлеченности в реальность и приглашающие, 

3  За основу либретто взят сюжет старинной немецкой легенды.

втягивающие человека в осознанное участие, 
присутствие, ответ.

Хотим ли мы, чтобы с нами происходило, 
сделалось что-то важное, а мы бы даже этого 
не заметили? Первая мысль, которая прихо-
дит в ответ: но ведь обычно так и происходит. 
Однако вопрос в другом: хотим ли мы? Звучит 
странно, потому что нам известно, каков бы ни 
был ответ, от нас не зависит, что с нами про-
изойдет под воздействием искусства. От нас за-
висит только — смотреть или не смотреть. Аб-
сурдность этого вопроса свидетельствует о том, 
насколько акт принятия, открытость раньше 
работы сознания.

Итак, мы заметили: первое, художественный 
прием, используемый Д. Аронофски, провоциру-
ет в нас некую деятельность (мы противопостав-
ляем героинь и замечаем это), второе, параллель-
но осуществляется деятельность, которую мы не 
сознаем (сопоставляем балет и сюжет фильма, 
не замечая того). Обратим внимание на то, что 
луч сознания высвечивает только одно действие. 
Другое остается как бы за кадром, не показыва-
ется нам. Что в нас совершает незаметную для 
сознания деятельность и как это происходит? 
Ответить на вопрос мы, конечно, не можем. На-
звав это неосознаваемым, бессознательным, 
вслед за З. Фрейдом и К.Г. Юнгом4, мы нисколь-
ко не приблизимся к пониманию. Однако важно, 
что удалось заметить, насколько мы не подвласт-
ны себе, не улавливаем себя, не равны тому, что 
замечаем в себе.

Граница между осознаваемым и неосозна-
ваемым подвижна, одно постоянно перетекает 
в другое. Парадоксальным образом, чем глубже 
мы проникаем в неведомое, тем дальше оно от-
ступает… С некоторого момента проницатель-
ный зритель начинает уже целенаправленно, 
осознанно проводить параллели между сюже-
том фильма и балетным либретто. Вдруг заме-
тил — озарило — и хочет дальше следить за не-
предвиденно открывшимся. Внимание смеща-
ется, сознание расширяется, включая в себя то, 
что было за его границами, зыбкими, внезапно 
раздвигающимися. Как это происходит? В кадр 
вплывает невидимое до того событие или дея-
тельность. В этот момент на миг приоткрыва-
ется глубокая перспектива мерцающего непод-
властного бытия! Но тут же на первый план 

4  Или бытием — вслед за М. Хайдеггером, океаном Соляри-
са или Зоной — вслед за А. Тарковским.
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вновь заступает сознание. Вновь оно принима-
ется за свою активистскую деятельность — рас-
сматривает, анализирует, сверяет, оценивает, 
прогнозирует, принимает решение. В этом опы-
те осознания, озарения, так называемого рас-
ширения сознания, а на самом деле всего лишь 
смещения луча внимания с одного на другое, 
важен момент сдвига, едва промелькивающий 
черный зазор между двумя кадрами, дающий 
знать о непроницаемой глубине внутри нас. Эта 
темнота по контрасту позволяет заметить, чтó 
мы видим и что мы вúдим.

Подсознание парадоксально и непости-
жимо. С одной стороны, оно недоступно, в том 
смысле, что его содержания не могут быть при-
влечены произвольно, сознательным усилием, 
а его действия, как вулканические выбросы, 
непредсказуемы и неконтролируемы. Проис-
ходящее в нем проявляется и исчезает из кадра 
внезапно, независимо от воли человека, давая о 
себе знать лишь через сны, ошибки, многозна-
чительные совпадения (синхронные события, 
по Юнгу). С другой стороны, существуют пси-
хологические и религиозные техники, которые 
все же позволяют целенаправленно работать с 
подсознанием, воздействовать на него, выво-
дить на поверхность болезненные комплексы 
(медитация, исповедь, метод активного вооб-
ражения, амплификации и т.д.). Еще одно про-
тивопоставление: с одной стороны, очевидно, 
что сознание не распоряжается подсознанием! 
Сколько бы невротик не приказывал себе не за-
икаться, он не избавится от этого, пока не решит 
застаревшую проблему. Но, с другой стороны, 
луч сознания, без сомнения, обладает могуще-
ственной силой преобразующего воздействия 
на то, что появилось в его поле зрения: напри-
мер, благодаря воспоминанию некогда произо-
шедших негативных событий, вытесненных в 
глубины подсознания, их толкованию, приня-
тию осуществляется очищение, освобождение, 
выздоровление. С действием подобной техники 
можно сравнить и просмотр кинофильма. Не 
случайно К.Г. Юнг, вникая в проблемы души со-
временного человека, обращается к искусству: 
художник выводит к осознанности те образы и 
содержания, которые ожили, действуют в опре-
деленный момент в коллективном бессозна-
тельном5.

5  «[…] Неприспособленность художника […] позволяет 
ему […] следовать за своей тоской и обнаружить, даже не 

Интересно, что язык кино по сравнению с 
выразительными средствами других видов ис-
кусства наиболее наглядно иллюстрируют раз-
деление на сознание и бессознательное: появле-
ние и исчезновение в кадре, разделение на пе-
редний и задний план, смена планов и перевод 
фокуса, монтаж. Эти средства постановочного 
искусства нетрудно проинтерпретировать в тер-
минах психологии Юнга. Впрочем, аналитик 
сам делает прямые сравнения: «…поиски путей 
и средств, посредством которых можно было бы 
обойти или разгадать сознательный передний 
план, чтобы достичь плана заднего, психиче-
ского — так называемого бессознательного»6. 
Положение же человека в мире он описывает 
как актерство, роль: «[...] мы никогда не пока-
зываем [лицо] миру, скрывая его за Персоной, 
за актерской личиной»7. Однако задача состоит 
именно в том, чтобы найти истинного себя — 
без маски, с помощью который мы скрываемся 
как от других, так, в конечном счете, и от себя. 
Задача — как всегда — состоит «в познании соб-
ственной Самости»8. Но аналитик предостере-
гает: «Идущий к самому себе рискует с самим 
собой встретиться»9.

Вернемся к «Черному лебедю». Мы заметили 
параллельность сюжета фильма и балетного ли-
бретто. Действительно, в главном они подобны: 
есть две девушки — чем-то схожие10, но противо-

подозревая об этом, то, в чем нуждаются остальные. […] 
Искусство […] процесс духовной саморегуляции в жизни 
нации и времен». Юнг К.Г. Об отношении аналитической 
психологии к произведениям художественной литературы. 
В кн.: Юнг К.Г. Проблемы души нашего времени. М., 1996. 
С. 60.
6  Там же. С. 43.
7  Юнг К.Г. Об архетипах коллективного бессознательного // 
Юнг К.Г. Архетип и символ. М., 1991. С. 111.
8  Юнг К.Г. Аналитическая психология и мировоззрение // 
Юнг К.Г. Проблемы души нашего времени. М., 1996. С. 244.
9  Юнг К.Г. Об архетипах коллективного бессознательного // 
Юнг К.Г. Архетип и символ. М., 1991. С. 111.
10  В либретто сказано, что Одиллия привлекла внимание 
принца сходством с Одеттой. По сюжету фильма: Нина ви-
дит девушку в вагоне метро. Ей кажется, что видит себя. Но 
попутчица сходит остановкой раньше. А потом уже во время 
знакомства в репетиционном зале выясняется: то была Лили. 
Т.е., впервые появляясь в кадре, соперница предстает как 
двойник. Похожими по звучанию оказываются также имена 
героинь: Одетта — Одиллия, Нина — Лилу. Иными словами, 
внешнее подобие подчеркивает, делает явным внутреннее 
различие. Это определенным образом объясняет нам, поче-
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положные друг другу, одна из них оказывает-
ся соблазнительницей, другая — гибнущей не-
винностью. Наконец, есть мужчина, связанный 
с обеими любовными отношениями. К концу 
фильма несмотря на удаленность старинной ро-
мантической легенды от реалий современной 
жизни мы убеждаемся, что история повтори-
лась с большой точностью. Параллелизм, пораз-
ительное совпадение, двойное (и оттого очень за-
метное) указание заставляют нас остановиться и 
обратить внимание. Сказочность, схематичность 
первого события сообщает нам о том, что сце-
нарий реальной жизни конкретных людей уже 
прописан где-то. Где? Условно назовем это бес-
сознательным, раз уж мы обратились к Юнгу. Но 
как он туда попал? Ступор от того, что ситуация 
повторяется с такой буквальностью, что старая 
структура обретает плоть и кровь, воплощаясь в 
судьбе молодой современной девушки, вновь ста-
вит нас перед риторическим вопросом: насколь-
ко человек равен самому себе, насколько принад-
лежит себе? Или человек разыгрывает какую-то 
роль? Можно ли изменить сценарий или как за-
веденные, автоматически мы должны проигры-
вать то, что определено чем-то сторонним, не 
нами. Маска постепенно прирастает к лицу — как 
ее снять? Как сломать структуру, прячущуюся в 
глубине подсознания? И вот теперь вопрос: хо-
тим ли мы, чтобы с нами сделалось что-то, а мы 
бы даже не заметили — уже не кажется абсурд-
ным или праздным, потому что проявлено, как 
от этого может зависеть ход всей жизни. Тонкое, 
неуловимое влияние кажется неважным, пока не 
случилось двойного указания, пока наложенный 
сценарий еще не начал проигрываться, пока че-
ловек не заметил, что не заметил: он играет роль, 
которую исполнять не хочется. Красавица уколо-
лась заколдованным веретеном и заснула, Каю в 
сердце попала льдинка, и исчезла теплота отно-
шений с близкими, ребенок в детстве посмотрел 
по телевизору сводку новостей или безобидный 
мультфильм и…

Но ведь и так все уже произошло: сценарий 
написан, случайно влетел в нашу голову и не-
вольно проживается… Что делать? Мы смотрим 
фильм и замечаем двойное указание. Можно ли 
по старой памяти назвать это катарсисом11? До-

му в сюжете «Лебединого озера» Д. Аронофски увидел тему 
двойничества, заявленную Достоевским.
11  Аналитик описывает свое понимание следующим обра-
зом: «Первоначально метод катарсиса […] заключается в 

статочно ли заметить, осознать, чтобы очистить 
свое подсознание? Кому-то хватит осознания, 
чтобы освободиться от невидимых правящих 
образов, а чьей-то душе надо научиться делать 
новые движения, проложить новые дорожки… 
Новые сценарии? От них как раз хочется уйти. 
А есть ли какой-то свободный путь, который че-
ловек ощущал бы как свой собственный? В поис-
ках себя Юнг предлагает современному челове-
ку аналитический метод: погружение в темные 
и мутные воды подсознания, выведение на свет 
собственной Тени, иначе говоря двойника, вос-
соединение с ним, и как результат, единение со-
знания с подсознанием, обретение самости12, на-
конец, трансформация — достижение осознан-
ности, результатом чего является бытие здесь и 
сейчас.

Нарисовав спасительный образ, сам же 
аналитик отрезвляет: «Мало кто из нас явля-
ется современным человеком или, лучше ска-
зать, человеком, живущим непосредственно в 
настоящем, ибо такое существование требует 
высочайшей сознательности […] с минимумом 
бессознательности»13. Обозначенная великим 
мыслителем связь осознанности и полноты 
жизни в настоящем — обманчиво простой ре-
цепт, сохраняющий неприступную новизну в 
течение тысячелетий. Сумеем ли мы им вос-
пользоваться?

Итак, мы сравнивали сюжет балета с исто-
рией двух современных девушек, и финал 

том, что больной [...] перемещается на зданий план своего 
сознания, то есть в состояние, которое в восточной систе-
ме йоги считается состоянием медитации, или созерцания». 
Юнг К.Г. Проблемы современной психотерапии // Юнг К.Г. 
Проблемы души нашего времени. М., 1996. С. 17.
12  «Но вот если удастся признать бессознательное в качестве 
одной из действующих сил наряду с сознанием и жить так, 
чтобы по возможности учитывались сознательные и бессоз-
нательные (т.е. инстинктивные) потребности, то центром тя-
жести целокупной личности будет уже не Я, которое являет-
ся только центром сознания, а, так сказать, виртуальная точка 
между сознанием и бессознательным, точка, заслуживающая 
названия самости», — в этом высказывании ясно размече-
но духовное пространство. В данном случае неважно, что 
подсознательное здесь сужено до области встроенных в нас 
инстинктов, хотя помимо инстинктов и коллективного бес-
сознательного ему принадлежит также содержимое памяти и 
то пережитое, что успешно забыто. Юнг К.Г. Комментарий к 
«Тайне золотого цвета» // Юнг К.Г. О психологии восточных 
религий и философии. М., 1994. С. 206.
13  Юнг К.Г. Проблема души современного человека // Юнг К.Г. 
Проблемы души нашего времени. М., 1996. С. 294.
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фильма в точности подтвердил догадку, что 
она совпадет со сказочным концом. Наши ожи-
дания не были обмануты, они наивно и просто 
подтвердились. Зритель получил удовлетво-
рение — тоже наивное и простое: «А я догады-
вался, что так будет». После всей мути темных 
переживаний главной героини, которым мы 
невольно были сопричастны, после всех па-
раноидальных раздвоений, когда не понятно, 
что происходит в действительности, а что в не-
здоровой голове Нины, как приятно вернуть-
ся к реальности с помощью такой прозрачной 
трезвой мысли, удостоверяющей, что со мной 
все в порядке, все под контролем. Значит, по-
сле всех невольно пережитых эмоций, зритель 
благополучно возвращается к спокойствию и 
ясности, к осознанности, к себе — там кино, 
искусство, а у меня своя собственная реальная 
жизнь. И вновь мы наблюдаем двойное дей-
ствие. Первое: осознание подспудной мысли 
(«знал, что так будет») как сознание всей си-
туации в целом, в которой находится зритель. 
И второе: радость от этого осознания как осво-
бождение от наполнявших содержаний, пере-
житых чувств, невольной сопричастности, т.е. 
осознание сознания. На этом месте сделаем 
стоп-кадр и всмотримся в увиденное: мы име-
ем дело с очень важным опытом, крупинкой 
той драгоценной осознанности, бытием здесь 
и сейчас, о которых только что говорили. Что 
мы здесь замечаем? Прежде всего, сознание 
и следующую за ним осознанность, замечаем 
сам факт их различия. Если сознание — содер-
жательная мысль, констатация, связанная с 
тем, что происходит с человеком в жизненной 
ситуации, то осознанность — пустая мысль как 
радость, чистое внимание, остановка или аме-
хания, в понятиях В.В. Бибихина14, деяние в не-
деянии, самоотпускание, если воспользоваться 
словами К.Г. Юнга15. Пустота что-то дает? Да, 
как мы видели, радость встречи с самим собой 
как таковым, с самостью16. Аналитик противо-

14  Об этом, в частности, в курсах лекций «Чтение филосо-
фии». СПб, 2009. С. 75-76.
15  Он заимствует их в восточной традиции и у Майстера Эк-
харта. Юнг К.Г. Комментарий к «Тайне золотого цвета» //  
Юнг К.Г. О психологии восточных религий и философии. М., 
1994. С. 165.
16  «[…] Установка, отрешенная от полнейшей эмоциональ-
ной запутанности и тем самым от всеобъемлющего потрясе-
ния, и сознание — отвязанное от мира». Юнг К.Г. Коммен-

поставляет самость — я, осознанность — созна-
нию. Я и сознание он по большей части ругает, 
а в самости и осознанности — напротив, видит 
желанную цель. Может ли самость быть без я, 
осознанность — без сознания? Исходя из того, 
что мы наблюдали, то и другое являются лишь 
моментами одного движения души. Важно 
лишь, чтобы оно было доведено до конца.

Интересно, что важное для нас пустое осоз-
нание как радость, как соединение с собствен-
ной самостью, хотя и вызвано художественным 
произведением, но совершается вне его гра-
ниц, в данном случае, временных, как бы за ка-
дром17. Мысли и чувства, которые приходили к 
вовлеченному зрителю во время фильма, отсе-
каются этим сторонним взглядом: «я знал, что 
так будет». По ходу киноповествования мы под-
падаем под обаяние образов — очаровательной 
Нины, харизматичного Леруа, сопереживаем 
главной героине, у которой ломается характер, 
боимся за хрупкость ее душевного здоровья, 
восхищаемся балетом, красотой кинемато-
графического изображения и т.д. Из этой по-
груженности, вовлеченности нас выдергивает 
собственный отстраненный взгляд. Но именно 
отстраненность возвращает нас самим себе. 
И мы вновь оказываемся в контексте мысли 
Юнга, говорящего, что европейцам необходи-
мо принести в жертву чувства — тогда они смо-
гут повзрослеть и обрести жизнь. Но сначала 
ее надо потерять: «[…] Отказаться от защищен-
ности детства [чувствами — Л.К.] и ринуться в 

тарий к «Тайне золотого цвета» // Юнг К.Г. О психологии 
восточных религий и философии. М., 1994. С. 207.
17  Существенная особенность современного искусства со-
стоит в том, что артобъект может вообще не иметь природы 
эстетического, как, скажем, писсуар Дюшана. Наоборот, для 
бытия писсуара в качестве произведения искусства важность 
приобретает то, что находится вне его предметности, вне его 
границ, — весь культурный контекст, включая жизнь худож-
ника и зрителя, мысли, эмоции, действия, которые, вслед за 
Х.-Г. Гадамером, можно называть художественным опытом, 
возникающим при встрече с артобъектом. Созданный в тече-
ние тысячелетий контекст и наделил писсуар чем-то — пусть 
ироничным, пусть разрушительным — но, тем не менее, 
значимым, что позволило хранить стандартный санфаянс в 
МОМА. Однако улыбка возникает именно на губах зрителя, 
улавливающего контекст. Без контекста и без улыбки писсу-
ар Дюшан равен тысяче других таких же стандартных сан-
технических предметов. Искусство выходит из резервации 
эстетического и хочет вновь стать жизнью. Оно действует 
так, что вызывает ответное действие — даже если это всего 
лишь усмешка над высокопарностью.
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чуждый, неведомый мир — мир, управляемый 
силами, которым человек безразличен»18. От-
страненный, чуждый, холодный, неведомый, 
безразличный мир, взгляд… Здесь перед нами 
встает множество загадок: от чего защищают 
чувства? Если помогают (а защита — это, ко-
нечно, помощь), почему от них надо отказать-
ся? Почему отказ от чувств равносилен смерти? 
Какая жизнь придет вслед за ней? Зачем такие 
жертвы, если возродившийся найдет себя в без-
различном мире? Ответы на вопросы аналитик 
отсылает искать в восточной мудрости. А мы, 
исходя из сделанных наблюдений, можем ска-
зать лишь то малое, что холодное наблюдение 
возвращает нас в реальность, к самим себе, в 
реальность собственной самости.

С фильмом «Черный лебедь» все обошлось 
благополучно. Зритель не травмирован. Умница 
режиссер, сознавал он это или нет, создал глубо-
кий и в то же время прозрачный фильм, мягко и 
безболезненно выведя зрителя из состояния по-
глощенности сюжетом. Но ведь освобождающая 
отстраненная мысль могла не придти в голову… 
Действительно, есть разные до противоположно-
сти отклики о фильме — на кого-то он произвел 
гнетущее впечатление. Поскольку подсознание 
неподвластно сознательному волевому решению 
или желанию, самая большая опасность, по сло-
вам Юнга, для нас проистекает из необозримости 
психических реакций19. Тем более что духовный 
опыт европейца является не-контролируемым 
в отличие от внутренней жизни йога, образ 
которого является опорным в поздней концеп-
ции аналитика20. И все-таки двинемся дальше 
— с надеждой быть вознагражденными за свою 
смелость. Мыслитель нас в этом поддерживает, 
противореча собственным же словам (только что 
приведенным): «Иметь душу значит подвергаться 
риску жизни […] Благоразумный избегает опас-
ности, но тем самым теряет и то благо, добиться 
которого невозможно без смелости и риска21». 

18  Юнг К.Г. Психологический комментарий к «Тибетской 
книге великого освобождения» // Юнг К.Г. О психологии 
восточных религий и философии. М., 1994. С. 96.
19  Юнг К.Г. Об архетипах коллективного бессознательного // 
Юнг К.Г. Архетип и символ. М., 1991. С. 113.
20  «[…] Йога содержит в себе возможность получать контро-
лируемый опыт». Юнг К.Г. Йога и запад // Юнг К.Г. О пси-
хологии восточных религий и философии. М., 1994. С. 38.
21  Юнг К.Г. Об архетипах коллективного бессознательного // 
Юнг К.Г. Архетип и символ. М., 1991. С. 110.

Каковы же эти опасности, подстерегающие че-
ловека внутри его самого? Одна заключается 
в том, что сознание блокирует доступ к подсо-
знанию, из-за чего нарушается их творческая 
связь. Вторая опасность: человек погружается 
в глубины собственной психики и, увлеченный 
символической реальностью, тонет в ней, теряя 
сознание. Все время нужно строго держаться 
срединного пути, аккуратно проплывая между 
этими Сциллой и Харибдой.

Итак, фильм просмотрен, впечатления слож-
ные, мнения окружающих противоречивые. Да, 
конечно, если смотреть на кинополотно отвлечен-
но, с эстетической точки зрения, без сомнения, 
оно красивое. Каждый кадр хорош сам по себе с 
точки зрения композиции. Отличный сценарий, 
содержательный монтаж, точная игра известных 
актеров… Сделано профессионально — искусная 
форма крепко удерживает внимание зрителя. Но 
в конце остается осадок — неприятный, не имею-
щий отношения к эстетическому удовольствию. 
Полная сил, молодая красивая девушка, по ха-
рактеру не хуже других, талантливая, достигшая 
мастерства в своем деле, гибнет. Смерть (или, во 
всяком случае, травма) — на пустом месте: при-
думала себе, а реальных-то причин нет. Благо-
разумный человек скажет — переутомилась. А 
Юнг даже не станет искать такие причины — они 
тут не главные: «Хотя все переживается образно-
символически, здесь неизбежен весьма реальный 
риск […] поскольку судьба человека часто зави-
сит от переживаемой трансформации. Главная 
опасность заключается в искушении поддаться 
чарующему влиянию архетипов. Так чаще всего 
и происходит, когда архетипические образы воз-
действуют помимо сознания, без сознания22». 
Теперь все ясно: девушка поддалась сказочному 
сценарию, однако нельзя терять самоконтроль. 
Что-то важное мы для себя поняли — спасибо 
режиссеру, актерам — пора, наконец, вернуться к 
повседневности…

Но — через несколько часов или дней после 
просмотра — проявляется еще одна параллель. А 
именно, между тем, что происходит внутри кино, 
его сюжетом, и тем, что делает автор фильма сам. 
Режиссер Леруа говорит, что хочет дать реаль-
ную плотскую трактовку классического произ-
ведения. То же самое осуществляет и режиссер 
Д. Аронофски: его фильм — еще одна интерпре-
тация вечной мифологемы, вечного противопо-

22  Там же. С. 126.
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ставления тела и духа, спасения и гибели. Это 
наблюдение вновь выводит нас за кадр, за рам-
ки фильма как такового. Для проникновения в 
произведение нужно покинуть его пределы, ос-
мысляя ситуацию создания, впрочем, как и си-
туацию зрительских переживаний. То же проис-
ходит по сюжету фильма: для исполнения глав-
ной роли героине пришлось отойти от балетного 
станка и в жизни испытать неведомые ей прежде 
чувства.

И вот мы вернулись к тому, с чего нача- 
ли, — к проблеме дихотомии искусства и жизни. 
Дихотомия определяется в словарях как разде-
ление, буквально рассечение целого на два вза-
имоисключающих понятия. Да — нет, темное — 
светлое, теплое — холодное, движение — покой, 
добро — зло, мужское — женское… Два полюса 
существуют один через другой, удерживаются 
энергией связи со своей противоположностью. 
Юнг, нашедший для себя опору в духовном опы-
те Востока, говорит, что там умеют не провали-
ваться в одну из крайностей. Иначе в какой-то 
момент — совершенно неожиданно для челове-
ка — происходит переворачивание, превраще-
ние, возможно, страшное — в противоположное 
(что и случается Ниной).

Но насколько верно продолжать этот ряд 
парой «искусство — жизнь»? Действительно 
ли, если не искусство, то жизнь? Конечно, в 
строгом смысле дихотомии, определяемой как 
контрапозиция а и не-а, в этом случае нет. Ведь 
жизнь можно противоположить еще и работе 
или смерти, а искусство, скажем, науке или бе-
зыскусности. Помимо черно-белого контраста 
существует еще и цветные: зелено-красный, 
желто-фиолетовый, сине-оранжевый… Кстати, 
наш фильм преимущественно монохромен по 
видеоряду. Цвет появляется редкими вспыш-
ками: по-детски розовая спальня молодой ба-
лерины, красная помада, украденная Ниной 
у экс-примы… Монохром противостоит цвету, 
одного много — другого мало… Похоже, что бо-
лее постоянно не то, что противопоставляется, 
а само противостояние и возникающее в связи с 
этим напряжение. Вслед за Юнгом, хочется об-
ратиться к йоге как позитивной иллюстрации 
принципа контрапозиций. Этимология слова 
на санскрите — «упряжка», а более абстрактное 
значение «соединении», «связь». Вполне в соот-
ветствии с общим смыслом йоги работа в каж-
дой конкретной позе, асане, заключается в вы-
тяжении, создаваемом, движением симметрич-

ных частей тела в противоположных направле-
ниях. Благодаря этому связному движению, за-
даваемому ментально, достигается равновесие и 
устойчивость позы.

Продолжим поиск проясняющих противо-
поставлений. Мы остановились на том, что ис-
кусство выталкивает в жизнь: Нину, Аронофски, 
зрителей. Первоначально работа претендентки 
на главную роль заключается в упражнении, ста-
рательном повторе, в стремлении к совершенно-
му исполнению танца. Так происходит до тех пор, 
пока не появляется соперница. Благодаря Лили 
творческая работа Нины из замкнутости репе-
тиционного23 зала переносится во вне, в жизнь; 
а вместо однообразного оттачивания техники 
начинают происходить неповторимые события. 
Перечислим проявленные здесь противопостав-
ления: замкнутое и открытое, внутренне и внеш-
нее, повторение и неповторимое, искусство и 
жизнь, техника и творчество. Не будем привязы-
вать эти дуальности к «плохому-хорошему», по-
скольку не раз, мерцая, они превращаются друг 
в друга.

До приезда Лили повседневность Нины про-
текает однообразно и предсказуемо. Подчинен-
ная балету, жизнь девушки регламентирована 
его же законом — repetitio, повтором. Танец с его 
высочайшими требованиями к технике дисци-
плинирует жизнь. Иными словами, жизнь тоже 
становится в каком-то смысле репетицией, под-
готовкой к главному — балету. И вот мы наблю-
даем здесь мерцающее превращение, всасыва-
ние, поглощение, перетекание одного в другое: 
жизни — в балет. Ничего другого кроме балета у 
Нины нет. Под натиском искусства жизнь теряет 
полнокровность, силу, упрощается, низводится 
до служебной функции поддержания тела в нуж-
ной танцу форме. Действительно, скучная обы-
денность молодой балерины с почти автоматиче-
ским отправлением физических потребностей, 
без улыбки, с отсутствующим взглядом мало 
похожа на жизнь, как мы обычно ее понимаем. 
Впрочем, несмотря на очевидность и понятность 
дать определение жизни мы не можем — чтобы 
раз и навсегда отделить ее, например, от искус-
ства. Что она такое мы знаем вот так — указани-
ем: глядя на повседневность Нины, точно можно 
сказать — это не жизнь. А вот Лили не поглоще-
на балетом: нарушая дисциплину, она посещает 
ночные клубы со всеми вытекающими. Ее танец 

23  От лат. repetitio, «повторение».
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не точен, но в нем есть эмоции, свобода, на что 
Леруа обращает внимание Нины. Да и борьбу с 
примой Лили ведет вне репетиционного зала — 
делая ставку не на мастерство, а на человеческие 
ошибки и слабости той.

Итак, роль соперницы в судьбе Нины очень 
важна. Мы привыкли слышать в этом устойчи-
вом выражении застывшую фигуру речи. Что 
значит «роль в судьбе…» — вторжение игры в 
жизнь, исполнение неписанного сценария? Не 
будет ли грубой натяжкой придавать застыв-
шей идиоме какой-то особый смысл? Посколь-
ку мы не знаем определенно, что такое жизнь, 
а лишь замечаем, как мерцают, сдвигаются 
ее границы, то правильнее будет довериться 
тому, что несет в себе слово, как это делает, на-
пример, Х.-Г. Гадамер. Проводя исследование 
игры, философ противопоставляет ее жизни, 
бытию так же, как мы — искусство: «[…] Для 
играющего игра не представляется серьезной; 
именно поэтому в нее и играют […]24» С другой 
стороны, «в игре заложена ее собственная и 
даже священная серьезность… Тот, кто не при-
нимает игру всерьез, портит ее»25. Противо-
речащие друг другу высказывания сбивают 
с толку. Кажется, что в этой двойственности 
мы теряем равновесие, а вещи — смысл. Да, 
если есть привычка держаться за что-то одно 
и впадать в крайность. Однако К.Г. Юнг имен-
но в этом видит серьезную угрозу, которую ев-
ропеец из века в век взращивает внутри себя. 
«Любая вещь, чтобы существовать, нуждается 
в своей противоположности, иначе она испа-
ряется в небытие», — уточним мысль Юнга, не 
просто испаряется, но, исчезая, превращается 
в другое — до противоположности, что порой 
бывает опасно (реально ранит Нину).

Преимущество игры, секрет ее вечной моло-
дости в том, что она изначально содержит в себе 
обе противоположности: несерьезное и всерьез, 
а и не-а. Дотошный логик скажет, что ника-
кого противоречия тут нет: противоречащие 
друг другу определения функции относятся к 
разным множествам — игре и жизни. Но ведь 
игра совершается живым человеком, например, 
одиноким, у которого не осталось других радо-
стей кроме шахматных партий в парке с такими 
же стариками. Для него жизнь только в игре и 
осталась. И мы неизбежно впадаем в парадокс 

24  Гадамер Х.-Г. Истина и метод. М., 1988. С. 147.
25  Там же. С. 147-148.

типа множества всех множеств: игра — внутри 
жизни, и, более того, сама она — жизнь. Игра 
может стать источником нешуточного дохода, 
скажем, для карточного шулера — и тогда про-
тивоположности перевернутся: надо будет еще 
разобраться, что для него серьезнее. Иными 
словами, формальная логика, опирающаяся на 
самотождественность (а=а) легко «испаряется в 
небытие».

Но вернемся к Гадамеру. Игра требует погру-
женности, вовлеченности (иначе не получится), и 
в этом смысле она всерьез. Но с точки зрения ре-
альной жизни, где существуют цели, проблемы, 
смерть, приятно знать, что есть такой островок, 
где можно быть свободным от всей обусловлен-
ности. Игра — ни для чего, ради себя самой; из 
ее огорчений легко выйти, тем более, что есть ку- 
да — в жизнь. А куда выйти из жизни, из ее огор-
чений и скуки? Кажется, что некуда. И тем не 
менее, время от времени мы говорим себе: «Все, 
выхожу из игры». Жизнь, так же как игра, — во-
влеченность26, погруженность, извлекая себя из 
которой, мы отпускаем связанные с ней чувства, 
возможно, ставшие тягостными, прекращаем де-
ятельность. Одним словом, впадаем в амеханию. 
В этом кратком состоянии отрешенности иногда 
удается достичь осознанности, заметить себя, 
увидеть, что прожитая жизненная ситуация, 
какой бы серьезной она ни была, в некотором 
смысле сыграна, сыграна как роль, написанная 
заранее. В свершившейся игре жизни там все 
есть, как есть, все уже произошло, случайное не-
случайно. И эта необратимость громко вещает 
нам: мы поступили так, как поступили, а значит, 
не могли иначе. Сделали то, что сделалось — не-
произвольно, первым движением души, спон-
танным жестом или/и наоборот, по вдумчивому 
решению, заранее спланированно. Переиграть 
нельзя! В этой ясности осуществленного возни-
кает вопрос: что же заставило нас сыграть такую 
роль, действовать именно так? Ответ очевиден: 
наша собственная человеческая природа с эмо-
циями и желаниями, характером и привычками, 
полученными знаниями и пережитым опытом, 
волевыми решениями и бессознательными ре-
акциями — в общем, всем-всем, что в нас есть. В 
пустоте осознания, остановки, фактически не-
жизни, мы наконец-то замечаем, что вели себя 
как заведенные, как включенные автоматы в том 

26  Там же. С. 152.
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смысле, как это понимает В.В. Бибихин27. Х.-Г. Га-
дамер использует слово «саморазыгрывание»28. 
И от этого открытия перед лицом того, что уже 
никогда не станет другим, мы впадаем в беспо-
мощность, амеханию. А она дарит нам способ-
ность принять произошедшее и самих себя29. 
Наконец-то! Парадоксальным образом именно 
с принятием у нас появляется возможность вы-
биться из неписанного сценария, уйти от неиз-
бежного повтора, сложить с себя неприятную 
роль. Освободившись от чувств, умереть — чтобы 
начать жить.

Но бывает наоборот — когда из «игры» вы-
ходить не хочется. Например, в ситуации счаст-
ливой любви. Тогда в момент удивления, что 
это происходит с тобой, или в момент ужаса, что 
все может закончиться, мы тоже замечаем, как 
нами, через нас играет наша собственная при-
рода, сообщая о чем-то большем. На этот раз 
наблюдение над саморазыгрыванием событий, 
осознание себя как автомата, выступание из себя 
к другому дает радость и удовлетворение — как 
осознание глубины и подлинности опыта, опять-
таки неслучайности происходящего, его непо-
вторимости.

Кстати, именно к слову «опыт» обращает-
ся Х.-Г. Гадамер, чтобы определить сущность 
игры: «Сама по себе проблема сущности игры 
не может быть решена, если мы будем ожидать 
ответа от субъективной рефлексии играющего. 
Вместо этого зададимся вопросом о способе бы-
тия игры как таковой. […] Мы придерживаемся 
именно художественного опыта, согласно кото-
рому произведение искусства — это не предмет, 
которому противопоставлен для-себя-сущий 
субъект. Скорее собственное бытие произведе-
ния искусства состоит в том, что оно становится 
опытом, способным преобразовать субъект»30. 
Хочется продолжать цитату, тянуться и дальше 

27  Автомат — одна из важных тем философии В.В. Биби-
хина. Размышления о ней ведутся в изданном курсе лекций 
«Лес». СПб, 2011. С. 33, 228-232.
28  «[…] Самоотдача выполнению игрового задания на деле 
представляет собой саморазыгрывание». Гадамер Х.-Г. Ис-
тина и метод. М., 1988. С. 154.
29  К.Г. Юнг говорит о необходимости осознать свою непол-
ноту, недостаточность, неполноценность — чтобы воссоеди-
ниться со своей Тенью, чтобы исцелиться. Юнг К.Г. Пробле-
мы современной психотерапии // Юнг К.Г. Проблемы души 
нашего времени. М., 1996. С. 17, 24-25.
30  Гадамер Х.-Г. Истина и метод. М., 1988. С. 148.

за тонкой мыслью, но остановимся, чтобы обра-
тить внимание на то, что бросается в глаза. Во-
первых, философ, определяя игру, с легкостью 
заменяет ее произведением искусства. Игра для 
него — способ бытия произведения искусства31. 
Кто играет в игру? Тот, кто создает? Кто воспри-
нимает? Впрочем, у Гадамера игра тоже играет 
— саморазыгрывается. Эстетическое сознание 
будь то художника или воспринимающего для 
мыслителя не столь важно. Впрочем, и произ-
ведение искусства как предмет. Мы слышим от 
немецкого философа неожиданные вещи, ведь 
художник и артефакт всегда были главными 
столпами теорий искусства: «Для автора сво-
бодное творчество — это только одна сторона 
его посредничества […] Свободное творчество 
автора — это изображение общей для всех исти-
ны, которая сковывает и его самого»32. Иными 
словами, творец — тот же автомат, через него 
высказывается, разыгрывается. О пассивно-
сти художника, выплескивающего содержимое 
своего подсознания, говорит и К.Г. Юнг33. По-
средничество, скованность, подчинение тира-
нической власти34 — роль у создателей великих 
произведений, «воспитателей своего века»35 
рабская. Мы привыкли слышать, что служение 
искусству — высокое предназначение, но оно 
имеет и обратную сторону — неприспособлен-
ность к жизни, странность, иррациональность 
поведения, а порой и близость к безумию36. Не-
случайно, Юнг приравнивает нерожденное ху-
дожественное произведение автономному ком-
плексу37.

31  Там же. С. 147.
32  Там же. С. 179.
33  «Эти произведения прямо-таки навязываются автору, его 
рука схвачена, а перо пишет такие вещи, которые дух обна-
руживает с удивлением […] Он не тождественен творческо-
му процессу; он сознает, что стоит ниже своего произведе-
ния […] — подобно постороннему лицу, очутившемуся в 
заколдованном круге чужой воли». Юнг К.Г. Об отношении 
аналитической психологии к произведениям художествен-
ной литературы // Юнг К.Г. Проблемы души нашего време-
ни. М., 1996. С. 47.
34  Там же. С. 50.
35  Там же. С. 60.
36  «Божественное неистовство художника имеет опас-
ную реальную связь с болезненностью [душевным рас-
стройством — Л.К.], не будучи ей тождественным».  
Там же. С. 55.
37  Там же. С. 54.
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С автором понятно — это автомат, раб. А что 
же артефакт? Разве можно усомниться в само-
достаточности и величии прекрасного произ-
ведения? Х.-Г. Гадамер молчит о прекрасном, 
в котором мы привыкли видеть сущность ис-
кусства. Философ ищет ее в другом — в игре, в 
бытии, жизни: «Но то, что познается как траги-
ческий процесс, даже и в том случае, когда речь 
не идет о спектакле, показываемом на сцене, а о 
трагедии в «жизни», является замкнутой смыс-
ловой сферой […] Добавляться может лишь то, 
что понимается как трагическое. В этой мере оно 
действительно предстает как основной «эстети-
ческий» феномен»38. Философ затрагивает здесь 
тему добавления, прироста — оставим ее пока 
вне поля зрения. Обратим внимание вот на что: 
трагическое, не важно, присутствует оно в реаль-
ном событии или изображается на сцене, — все 
то же трагическое. В обоих случаях оно пред-
ставляет собой замкнутую структуру, созданную 
сцепленными друг с другом смыслами, мир39. 
Именно эта сцепка, структурность и представля-
ет собой эстетическое, более того, представляет 
собой главную красоту произведения.

«Эстетический» феномен, по Гадамеру, тре-
бует зрителя, которому, в свою очередь, чтобы 
видеть, необходима дистанция. Но тут же фило-
соф уточняет: «Зритель не ставит себя на дис-
танцию эстетического сознания, наслаждаю-
щегося искусством постановки, он приобщается 
сопричастности»40. Значит ли это, что, любуясь 
красотой, мы теряем сопричастность, непроиз-
вольность участия. Но ведь такое любование ча-
сто и бывает непроизвольным. Разве можно вни-
мание, проникающее в тайну красоты, прирав-
нивать контролирующему сознанию? Философ 
молчит, не хочет говорить об эстетическом. И 
мы знаем почему — потому что подлинно эстети-
ческое для него есть структура, замкнутый мир 
смыслов, требующий сопричастности. Таким 
образом, философ проводит различение между 
эстетическим как структурой и красивостью, 
возникающей в процессе дистанцирования. Со-
знание41 нарушает подлинную спонтанную42 со-

38  Гадамер Х.-Г. Истина и метод. М., 1988. С. 176.
39  Там же. С. 158.
40  Там же. С. 178.
41  В данном случае гадамеровское сознание равнозначно 
юнговскому с отрицательными коннотациями.
42  «Центр тяжести трагического [говоря более общó: эстети-
ческого — Л.К.] феномена в конечном итоге заложен в том, 

причастность целого человеческого существа 
произведению искусства, отгораживается от это-
го мира, смотрит на сферические смыслы через 
пелену красивости и уже не видит объема там, в 
глубине.

Поэтому, умалчивая о красоте, Х.-Г. Гадамер 
пишет, что искусство углубляет целостность, 
«самопознание, выпадающее на долю зрителя», 
оно потрясает и может стать «встречей с самим 
собой»43, вернуть «всю полноту бытия», «тожде-
ство с самим собой»44. Иначе говоря, переживае-
мый художественный опыт45 является для чело-
века, по сути, жизненным, не ограниченным эсте-
тическим наслаждением. В таком случае, о какой 
дистанции с искусством идет речь, если зритель 
причастился, потрясен, изменился, посмотрев, 
скажем, театральную постановку, и это стало его 
реальным жизненным опытом? У Х.-Г. Гадамера, 
мы видим, зритель в каком-то смысле важнее ав-
тора. Художественное произведение как игра и 
представление требует глядения (более общó — 
внимания), в процессе этого и возникает художе-
ственный опыт, который философ приравнивает 
бытию художественного произведения46. Теперь 
можем сказать, что дистанцией является само 
это внимание. Именно подобный художествен-
ный опыт, складывающийся из сопричастности, 
вовлеченности, и следующего за этим внимания 
к себе, дистанцирования, амехании, мы исследо-
вали на примере фильма «Черный лебедь». Особо 
хотелось бы подчеркнуть важный феноменологи-
ческой момент — последовательность, то, что мы 
называли двойным движением «туда-обратно»: 
сначала сопричастность как самозабвение, отказ 
от самого себя, экстатическое «бытие-вне-себя»47, 
а на нашем языке, автоматическое выступание, а 
уж затем возвращение к себе как осознанность, 
тождество с самим собой как обретение самости. 
Это обратное движение философ называет «уда-
лением».

что же здесь изображается и познается и участие в чем явно 
непроизвольно». Там же. С. 178. Непроизвольность в нашем 
контексте синонимично автоматизму, спонтанности.
43  Там же. С. 179.
44  Там же. С. 174.
45  Слово «переживание» Гадамер не использует в силу его 
исторической нагруженности как термина эпохи романтизма.
46  «[…] Бытие произведения искусства — это игра, которая 
осуществляется только при восприятии ее зрителем». Там 
же. С. 214.
47  Там же. С. 171.
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Если быть точными, то Х.-Г. Гадамер ха-
рактеризует удаление (= отстраненность, дис-
танция, амехания) как невозможность целена-
правленно участвовать в действии48. Скажем, 
на сцене душат Дездемону, зритель хочет вме-
шаться, засвидетельствовать, что она неви-
новна, но не делает этого, а внимательно на-
блюдает за ослеплением Отелло, хрупкостью 
сильной любви, неизбежностью гибели. Да, ко-
нечно, вынужденное бездействие дистанциру-
ет наблюдателя от происходящих событий. Од-
нако современное искусство в новых интерак-
тивных формах отказывается от этого условия 
игры, устраняет данную перегородку между 
искусством и жизнью. По большому счету она 
несущественна: когда зритель выкрикивает 
свое сочувствие героям в темноте кинозала, мы 
не считаем его глупым, наивным или дикарем. 
Человек знает, что экран плоский, даже если 
на миг забывает об этом. И не столь важно, что 
забывает, потому что действует другая дистан-
ция — удаление, возвращение к себе новому 
после пережитого, обретение тождества с са-
мим собой. Именно обратный ход превращает 
пережитый опыт в художественный.

Гадамер дает косвенное подтверждение 
верности наших рассуждений о дистанции, 
когда говорит, что игра (= произведение искус-
ства) «будет не тем, кто в ней участвует, а тем, 
кто ее смотрит. В нем игра как бы поднимается 
до своей идеальности»49. «Идеальность» — сло-
во из тезауруса классической немецкой фило-
софии. Феноменологическому возвращению к 
самим вещам оно не помогает. Что имеет в виду  
Х.-Г. Гадамер под «идеальностью»? Полноту 
осуществления? Тогда вместо этого слова хо-
чется сказать — «бытие» с тем пиететом, с ка-
ким произносится это слово после М. Хайдег-
гера, в том числе и его учеником Гадамером. 
Получается: идеальность равна бытию? При 
хорошем исходе — да, ведь, как известно, про-
тивоположности сходятся. Мы как зрители яв-
ляемся и играющими и наблюдающими. Игра-
ющими — потому что самозабвенно сопричаст-
ны, по-настоящему отдаваясь игре. Живем. 
Игра становится игрой, когда увидена извне 
сферы, когда зритель заметил себя смотрящего 
на игру, увидел то, как он увидел игру, и в этом 
заметил себя. Вот она та важная дистанция, 

48  Там же. С. 173.
49  Там же. С. 156.

которая делает игру игрой. Почему именно 
это делает? Вместо слова «дистанция» скажем 
иначе: выход из игры, выступание из круга50. 
Теперь становится понятно, почему Гадамер 
говорит о смысловой замкнутости, структуре, 
сфере; а мы в связи с ситуацией Нины исполь-
зовали слово сценарий, в котором слышится 
завершенность. Вывод простой и ясный, даже 
банальный: игра есть игра, потому что из нее 
есть выход. Когда из игры не хотят или некуда 
выходить, она тут же превращается в жизнь. И 
наоборот, когда из жизни выступают в пусто-
ту осознанности, амеханию, она становится 
преходящей игрой, пеленой (или кулисами?) 
майи. Другого существенного отличия нет: как 
в игре, так и в жизни есть правила и ограни-
чения, место и время, структуры и бытие, риск 
и удача, выйгрыш и пройгрыш, участие, вовле-
ченность, саморазыгрывание, судьба…

Выступание из круга, возвратное движе- 
ние — в связи с этим приходит на ум образ, 
который неожиданно обнаруживается как у  
Х.-Г. Гадамера, так и у К.Г. Юнга. Образ челноч-
ного движения «туда и обратно», «взад и впе-
ред» присутствует у авторов в разных контек-
стах, но это одно и то же движение, поскольку 
между игрой, искусством и жизнью так много 
общего. Философ говорит: «Ясно, что понятие 
движения взад и вперед настолько центрально 
для сущностного определения игры […]» 51. Ана-
литик: «Перемещение взад-вперед аргументов 
и аффектов представляет трансценденталь-
ную функцию противоположностей. Конфрон-
тация двух позиций порождает заряженное 
энергией напряжение и создает живую, третью  
вещь — не мертворожденную логику в соответ-
ствии с принципом tertium поп datur52, а движе-
ние от напряжения между противоположностя-
ми, рождение жизни, которая ведет на новый 
уровень бытия, в новую ситуацию. Трансцен-
дентальная функция проявляет себя как каче-
ство соединенных противоположностей»53. У 
Гадамера — движение «туда-сюда» осуществля-
ется в игре, а теперь можно смело добавить, что 
также между жизнью и игрой (= искусством), у 

50  У Х.-Г. Гадамера: «отграничение поля игры», «священные 
круги». Там же. С. 153.
51  Там же. С. 149.
52  Лат. «третьего не дано».
53  Юнг К.Г. Трансцендентальная функция // Юнг К.Г. Из-
бранное. Минск, 1998. С. 49.
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Юнга — между подсознанием и сознанием. Если 
учесть что трансцендентная функция — это спа-
сительное восстановление связи сознания с бес-
сознательным, чтобы обрести новую жизнен-
ную установку, то психолог говорит ровно то, что 
мы прочитали у философа о встрече человека с 
самим собой благодаря искусству. И в случае с 
игрой или искусством, и в случае с психологией 
важно, что действие «туда-сюда» должно повто-
рятся — тогда соединяются противоположности 
и между ними не успевает вырасти преграда. 
К.Г. Юнг ясно показал, как губительно отде-
ление сознания от бессознательного. Но ведь 
должна же быть какая-то грань между игрой и 
жизнью, искусством и жизнью? Да, именно для 
того чтобы совершать это движение — туда и об-
ратно — к новому себе.

Мы все о себе да о себе, но Х.-Г. Гадамер го-
ворит суровую, отрезвляющую вещь. Приведем 
начатую цитату целиком: «Ясно, что понятие 
движения взад и вперед настолько центрально 
для сущностного определения игры, что безраз-
лично, кто или что выполняет это движение»54. 
Можно ли из этого сделать вывод, что зритель, 
без которого игра — только структура, не дости-
гающая бытия, а искусство — сценарий без по-
становки, не важен? Важен, необходим, но без-
различен. Мы это уже слышали — от Сократа, за-
явившего, что он — мудрейший из людей — всего 
лишь пример для бога55.

Но и тут Гадамер не останавливается, он 
идет еще дальше: «Теперь больше нет играю-
щего (или автора), остается только играемое»56. 
Куда исчез человек? С автором понятно — он 
раб и автомат. Похоже, с играющим происходит 
то же самое. В другом месте философ скажет: 
«Субъект игры […] не игрок, а сама игра»57. Нами 
играет игра. Значит ли это, что мы пешки, про-
играли еще до того, как решили принять поуча-

54  Похоже на то, что говорит К.Г. Юнг о европейце, которо-
му надо повзрослеть, расстаться со своими чувствами, чтобы 
заметить, что мир безразличен к человеку.
55  «Апология» 23 а. В «Законах» (VII, 803 с) афинянин рас-
суждает, что человек — игрушка бога, и пусть мужчины и 
женщины проводят свою жизнь, играя в прекраснейшие 
игры. Игрушка, которой играет бог, сама играет — тавтоло-
гия Платона раскрывает ту же перспективу отражений, что 
замечена и нами: жизнь — игра, в которой есть игра, которая 
жизнь.
56  Гадамер Х.-Г. Истина и метод. М., 1988. С. 158.
57  Там же. С. 152.

ствовать — независимо от того, насколько мы хо-
рошие игроки? Кажется, философ все-таки ве-
рит в удачу58, но предупреждает: «Тот, кто ради 
наслаждения свободой решения избегает насто-
ятельно необходимых и срочных действий или 
возится с такими возможностями, которые сам 
же не принимает всерьез в качестве желаемых 
и которые потому вовсе не связаны с элементом 
риска, что он их выберет и тем самым себя огра-
ничит, называется проигравшим»59. Мы в игре 
по любому, каждый ход засчитывается — даже 
если решим уклониться (раз уж исход известен) 
или захотим поиграть с игрой, маскируя тем 
желание освободиться от нее. Так понимаемая 
свобода, говорит Х.-Г. Гадамер, однозначный 
проигрыш. Игра такова, что принуждает дей-
ствовать всерьез, с желанием, рискуя потер-
петь неудачу, свободно и ответственно отсекая 
ради принятого решения другие возможности, 
признавая необратимость сделанного хода. Из-
начально же в проигрыше тот, кто не захотел, 
чтобы его разыграла игра, кто не захотел быть 
включенным автоматом. Так властно устроено, 
таковы правила. Вот почему для Гадамера игра 
важнее всех участников: и автора, и игрока, и 
зрителя.

Однако пользуясь нами как автоматами, игра 
награждает тем, что дает легкость, спонтанность, 
естественность: «движение производится без на-
пряжения, опять-таки как бы само собой»60. И 
только, спросим мы? Это немало и соответству-
ет восточному образу просветленного человека. 
Аналитику вторит философ: «Утверждение ‘так 
и бывает’ — это разновидность зрительского 
самопознания; зритель обретает проницатель-
ность, освобождаясь от ослепления, в котором он 
обычно живет […]»61. Принимать вещи такими, 
какие они есть, — познавать их — и тем самым 
достигать легкости, освобождения. Мы видим, 
что трехчастная структура успешно, хотя и по-
разному до неузнаваемости разыгрывается тре-
мя игроками — буддистским мудрецом, Юнгом 
и Гадамером.

58  «[…] Существует риск, что игра может ‘пойти’ или ‘не 
пойти’, что удача может всегда сопутствовать игроку или 
уходить и возвращаться, что и составляет всю привлекатель-
ность игры». Там же. С. 152.
59  Там же. С. 152.
60  Там же. С. 150.
61  Там же. С. 178.

Самосознание и идентификация
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И вот, кажется, мы все-таки получаем 
вознаграждение. Вернемся к началу чтения  
Х.-Г. Гадамера: «Скорее собственное бытие 
произведения искусства состоит в том, что оно 
становится опытом, способным преобразовать 
субъект». В следующем предложении философ 
уточнит, что субъект — не человек, не зритель, 
автор либо исполнитель, а само произведение. 
Понятно, что переживаемый опыт меняет чело-
века, но, оказывается, что рикошетом он меня-
ет и само произведение. Значит, наше участие 
имело смысл? Похоже, что да, во всяком случае, 
Гадамер говорит о приросте бытия, возраста-
нии его истинности62.

Пытаясь определить границу, отделяющую 
искусство, игру от жизни, мы оказались внутри 
фундаментальной проблемы самости. Отноше-
ние человека с миром, миром искусства, миром 
игры имеют важное сходство, поскольку осу-
ществляются как двойное движение: экстати-
ческое выступание и созерцательное возвраще-
ние к себе. Результат этого двойного движения, 
пожалуй, можно было бы сравнить с результа-
том действия трансцендентальной функции  
К.Г. Юнга, описываемый им как соединение со-

62  «Мир, возникающий при сценическом воплощении пред-
ставления, не находится в положении отображения, сосед-
ствующего с реальным миром, но является им самим во всей 
возросшей истинности своего бытия» Гадамер Х.-Г. Истина 
и метод. М., 1988. С. 184. В другом месте: «Благодаря пред-
ставлению у него тотчас же происходит прирост бытия». Там 
же. С. 188.

знания и бессознательного с целью обретения 
самости. Разница же, выявляемая этим сравне-
нием заключается в том, что трансцендирова-
ние мы совершаем не только в кабинете профес-
сионального психолога или в моменты острых 
озарений, возрастных кризисов, но гораздо 
чаще — посреди повседневной жизни: всякий 
раз, когда искренне и самозабвенно чему-то от-
даемся и замечаем это.

Исследованию динамичного строя нашей 
души помогает привлечение психологической 
аналитики позднего Юнга и феноменологии ис-
кусства Гадамера. Неожиданно мы обнаружива-
ем у них существенные сходства, проясняющие 
одно через другое, проявляющие типологиче-
ские черты разного внутреннего опыта.

Рассматривая подвижные отношения созна-
ния и бессознательного, мы обратились к таким 
философским понятиям, как принятие, оста-
новка (амехания), автоматичность человеческой 
природы в смысле спонтанности реакций, дей-
ствий, ответов. В свою очередь, и сам текст по-
строен как осознание, наблюдение за собствен-
ным внутренним опытом, благодаря которому 
(наблюдению) проявили себя в действии приня-
тие, амехания, спонтанность.
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