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от витальности к долголетию

герменевтика

Я.В. Чеснов

Аннотация. Движение — здоровье не только в физическом, но и метафизическом смысле. Чело-
век в движении увеличивает свою жизнедеятельность до уровня витальности, то есть единения 
со Вселенной. Обряды запасения здоровьем нацелены на увеличение витальности. Этому содей-
ствуют эмбриологические представления и табу. Показано на примере обращения с выпавшим 
детским зубом, что является на деле заклинанием долголетия. Это долголетие в Абхазской 
геронтологической культуре рассматривается как последствие центростремительной кон-
центрации сил Вселенной.
Ключевые слова: философия, движение, здоровье, витальность, эмбриология, табу, детский зуб, 
долголетие, нуминозность, биоэтика.

1.	 Ментальность движения и здоровье

В границах быстро развивающихся био-
этических направлений (философски 
обобщено Б.Г. Юдиным, П.Д. Тищенко, 
Л.П. Киященко) перспективен подход 

В.И. Моисеева с точки зрения биоэтов, лежащих 
на пересечении биологической и этической состав-
ляющих человеческой жизни1. Несомненно, что 
перед нами порожденные константностью вирту-
альные объекты. Семантически последние сопри-
касаются с антропоценозами, выделенными мной 
на основе антропологического материала с учетом 
классического отечественного учения о биоцено-
зах2. Например, с родильным антропоценозом3. 
Антропоценоз, как ближайшая, личностная сфера 
культуры индивида, мотивационно нуждаются в 
разнообразии биоэтов.

В качестве конкретного примера антропоце-
ноза, создававшегося всю жизнь, можно взять 
биографию Уинстона Черчилля. Очевидно, она 
многим известна. Удачно выстроенные биоэты его 
жизни позволили ему достичь 90-летнего возраста. 
Это при очень хрупком здоровье и вредных при-

1  Моисеев В.И. Биоэтика – наука о биоэтах // Философия 
биологии и медицины. М.: Принтберри, 2007. С. 160-170.
2  Чеснов Я.В. Вводная лекция. Предмет, метод и основные 
понятия исторической этнологии // Лекции по исторической 
этнологии. М., 1998. С. 12-13.
3  Чеснов Я.В. Родильный антропоценоз // Биоэтика и гу-
манитарная экспертиза. Проблемы геномики, психологии и 
виртуалистики. М.: Ин-т философии РАН, 2008. С. 96-102.

вычках вроде алкогольной зависимости. Кстати, на 
этом примере можно уже обозначить различение 
здоровья и витальности, которое будет проведено 
ниже. Еще более убедительны, чем факты из жизни 
отдельного лица, факты из тысячелетних напласто-
ваний культуры, в которых, как кварцевые желваки, 
обнаруживаются архетипы. На них строится наша 
теория витальности и долголетия.

В методологическом плане для нашей темы 
значима концепция увеличения степени себя, 
развиваемая В.И. Моисеевым в пределах его ви-
тологической теории живого существа4. Это очень 
наглядно на примере пространственной (проксе-
мической) ориентации человека в позе и жесте. 
Мое исследование семантики самого архаичес- 
кого — указательного — жеста привело к установ-
лению общей структуры: значимого движения со 
стороны человеческого тела и объекта, на который 
оно направлено — противочлена5.

Рассмотрим человеческое тело в качестве 
жеста, направленного на самого себя как на 
противочлен. В этом случае мы получаем то самое 
увеличение степени себя, которое достигается иду-
щим человеком. Вот почему один из древнейших 
китайских иероглифов, обозначающих человека, 
сводится к иконическому знаку шага. Шаг пред-

4  Моисеев В.И. От биологии к витологии: новая точка зрения 
на феномен живого существа // Методология биологии: но-
вые идеи (синергетики, семиотика, коэволюция) / Отв. ред. 
О.Е. Баксанский. М.: Эдиториал УРСС, 2001. С. 222-233.
5  Чеснов Я.В. Лекция 12. Кинесика и жесты // Лекции по 
исторической этнологии. М., 1998. С. 233-248.
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ставлен также в древнеегипетских изображениях 
человека.

До каких пределов распространяется биоэтная 
субъектность человека? Очевидно, нам следует 
ввести дополнительное понятие радиуса био-
эта, который поможет предельную окружность 
субъектности. Оно нам необходимо для анализа 
виртуальной пространственной компоненты — 
здоровья и болезней.

Автор солидаризируется с критикой болезне-
центристской модели здравоохранения в России 
и патоморфологической картины болезней6. При 
вплетенности болезни в род (термин Г.П. Юрье-
ва7), постулате коллективного здоровья (мой 
термин) субъект болезни расширен в пространстве 
и времени. У народов Кавказа считается, что за 
крупные этические нарушения страдают потомки 
виновника — все родовое тело. Это страдающее 
тело антропоценозно в отличие от культуроценоз-
ного представления о здоровом обществе.

Здоровье, как способность увеличивать степень 
себя, менее опредмечено, чем болезнь. Поэтому 
обратимся не только к здоровью как таковому 
(способности выполнять общественные ролевые 
функции), но и к витальности — биоэтной харак-
теристике человека.

В архетипе это черта ходящего человека. 
Глагольный предикат был раскрыт в качестве 
основного значения мифа еще Вяч. Ивановым8. 
Учитывая это, но и преодолевая умозрительную 
интуитивность Вяч. Иванова, рассмотрим элемен-
тарные мифодействия в традиционных культурах. 
Мифодействия, связанные с перемещением, кон-
денсируют огромный спектр базовых, но интим-
ных поведенческих реперов культуры. «Подошел» 
— так у абхазо-адыгов сообщает соседка о ночной 
близости с мужем. У этих же народов знахари при 
долгом отсутствии детей советуют супругам пере-
ставить постель. Сама витальная культура горцев 
требует от них постоянно быть в движении, сиде-
ние опасно. У абхазов нельзя сидеть на камне, но 
в горах это сделать больше не на чем. Царь змей 
спрашивал у молодой змеи, почему она не укусила 

6  Пронин М.А. Здоровье как онтологическая проблема // 
Здоровье человека: социогуманитарные и медико-биологи-
ческие аспекты. М.: Ин-т человека РАН, 2003. С. 77-82.
7  Юрьев Г.П. Мировоззренческие основы виртуальной ме-
дицины // Здоровье человека: социогуманитарные меди-
ко-биологические аспекты. М.: Ин-т человека РАН, 2003.  
С. 262-270.
8  Иванов Вяч. Борозды и межи. М., 1916. С. 62.

человека. Змея ответила: «Но ведь он сидел на 
камне». Огромное количество заговоров у разных 
народов начинается с реального или описываемого 
движения: у русских «Выйду я в сени…», «Шел 
Христос…». Теперь нам должны быть понятны 
такие обряды, как использование старой обуви от 
сглаза у чеченцев и русских, обвязывание больного 
места у пациента подвязками от пимов у шаманов 
Сибири — всё это маркировка нормального мира 
движением.

Общемировое явление — восприятие болезни 
как последствия выхода души из тела человека. 
Движение как биоэтное состояние, в котором плоть 
обменивается на пространство и время, наложило 
отпечаток на народные анатомические взгляды. 
Так, у абхазов считалось, что у подвижного сухо-
щавого человека нет селезенки, точно также, как у 
лошади. Ингуши и чеченцы считали, что у быстро 
бегающего человека нет коленной чашечки.

Запасение здоровья путем прыгания через 
костер, особенно в день весеннего солнцестояния, 
повсеместное явление. У лезгин при этом произ-
носят: «Сам я вниз, а мои грехи вверх». В этом 
заклятье выражена мысль о морфологической, 
земной стабилизации плоти человека.

Земное тело человека — центр, из которого на-
чинается радиус биоэта. Где проходит окружность 
последнего? Это природная среда. Из нее могут 
приходить болезни. У олонецких русских детские 
болезни происходят от леса, ветра, а также бани и 
дома. Они так и называются — «приход». Зато уход 
в природу становится целительным. Так, у адыгов 
при болезни детей их прежде всего оставляли на 
воздухе на целые сутки. Дом вообще становится 
опасным в некоторых экстремальных случаях. Так, 
у литовцев укушенный змеей не должен входить 
в дом. У абхазов большинство лечебных обрядов 
проводилось в лесу. Заболевший охотник коми, 
двигаясь в зимнем лесу на лыжах, «счищал» свою 
болезнь, как грязь, о деревья.

Окружность биоэта — это не размытое про-
странство, постепенно теряющее свою значимость. 
Текущая вода или большой водоем энергетически 
насыщен. Такое состояние иллюстрируют слова 
Иоанна: «Ибо Ангел Господень по временам схо-
дил в купальню и возмущал воду, и кто первый 
входил в нее по возмущении воды, тот выздоравли-
вал, какою бы ни был одержим болезнью» (Иоанн, 
V, 4). Концепт «возмущенной» воды восходит к 
древневосточному взгляду на первоначальные 
воды (Ветхий завет), к воде как носителю мудрости 
(из нее вышел дракон Оаннес, давший шумерам 
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письменность), к учению Фалеса Милетского о 
космической субстанции воды. В медицинской 
практике разных народов это дало целительные 
омовения, погружение больного в прорубь и т.д. 
В русской заговорной традиции «океян-море» 
выступает как энергетический предел биоэтного 
радиуса, где находится камень «алатырь», а на 
нем восседает Пресвятая Богородица, заступница 
за больного перед Богом.

Удаленность от дома акцентируется и в кав-
казских способах спасения от укуса змеи, где ре-
комендуется добежать до воды раньше, чем туда 
доползет змея. Если это удалось, человек спасает-
ся, а змея гибнет. Призыву духов и их вхождению 
в тело больной женщины К. Леви-Строс посвятил 
специальное исследование9. Он интерпретировал 
выздоровление больной как работу входящих и вы-
ходящих духов из тела больной. Изученное мной 
абхазское лечение от укуса змеи проходило при 
полном молчании и без мифа-нарратива только 
с использованием жестовых знаков, и было рас-
крыто как возвращение к исходной целостности 
себя10. Причем первейшее требование при уку- 
се — полнейшая иммобилизация. Пострадавший 
должен сесть, а его товарищ бежать к знахарке и 
выполнять ее довольно сложные указания молча: 
молча показать ей палку в руке, молча взять у нее 
сосуд и идти к источнику воды и т.д. Конечно, им-
мобилизация замедляет распространение яда. Но 
ситуация молчания копирует молчание мертвого, 
который считается абсолютно «здоровым»: у него 
ничего не болит. В русских заговорах есть такой: 
«Как у тебя, мертвец, зубы не болят, так чтобы и у 
меня не болели».

2.	 Запасение здоровьем

С биоэтным радиусом здоровья связано пред-
ставление об удаленных от центра источниках здо-
ровья. Рассмотрим поподробнее соответствующие 
обряды. Именно таковым является славянский 
обычай запасаться здоровьем на Ивана Купала. 
Оно приходит из предельной зоны антропоценоза 
в разном виде. У древних иранцев оно олицетво-
рялось антропологемой фарна — не только здоро-
вьем, но и всяким благополучием (дом, жена, дети, 
скот). В стаде фарном считался самый последний 

9  Леви-Строс К. Структурная антропология. М., 1958.
10  Чеснов Я.В. «Культ онгонов» или «эффективность симво-
лов»? (К интерпретации магического лечения у абхазов) // 
Этнографическое обозрение. 1993. № 2. С. 75-88.

баран. По Платону, здоровье приносит легкий 
ветер из некой благодатной местности.

В шаманских культурах исполнитель обря-
да — шаман знает дорогу к пределам Вселенной, 
осознаваемых как границы антропоценоза. Там он 
находит удаленную душу больного. Эти пределы 
антропоценоза могут простираться до загробного 
мира, где у осетин находится герой, выходящий 
оттуда и дающий здоровье живым героям. В эпосе 
о нартах у народов Кавказа речь идет о «звездном 
здоровье» этих героев. Идея медицинского радиуса 
биоэта иногда воплощается совершенно в неожи-
данных обычаях: у австралийских аборигенов и у 
обитателей островов Фиджи при болезни обмени-
ваются женами.

Другой аспект медицины в традиционных 
культурах — некоторые методы лечения взрос-
лых моделируют жизнедеятельность ребенка как 
существа, находящегося еще в большой мере в 
природной среде. Вот почему, например, в Бирме 
на сорокалетие мужчине положено давать чашу 
материнского молока.

Мы бы оказались среди разрозненных и, ка-
залось бы, ненужных осколков прошлого, если бы 
не увидели в медицинских биоэтах традиционных 
культур общечеловеческих универсалий. Некото-
рые из них были затронуты выше. Сейчас обраща-
емся к главному — к претерпеванию и сострада-
нию. Претерпевание (passio) было уже провидчески 
предусмотрено в логике Аристотеля. Собственно о 
том же самом говорит закон дхармы в буддизме. 
Человек, обитая между центром и окружностью, об-
разованной радиусом биоэта, находится в противо-
речивом столкновении неполноты и бесконечности. 
Противоречие преодолевается движением. Про-
странство и время, воспринятые физиологически, 
становятся предикатами тела. Но страдающее 
тело, как показывает нам прикованный Прометей, 
нуждается в сострадании. Кариативность пере-
носит виртуальным способом жизнедеятельность 
с уровня физиологии на уровень антропологии бы-
тия. Прометей действительно философский герой, 
сострадавший человечеству. То же самое движет 
Майтрейей, т.е. Буддой, вышедшим из состояния 
нирваны и пошедшего навстречу человечеству.

Здоровье, которое можно перераспределять 
или добывать издали, это медицинское здоровье, 
не состояние индивида. Это коллективный онтоло-
гический компонент мира витальность. Овладение 
ею составляет секрет долголетия. Но прежде, чем 
перейти к теме долголетия, рассмотрим виталь-
ность внутри человека.
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3.	 Табуитет эмбриологичен

Как бы не был образован, воспитан и совсем 
не суеверен человек, он свое тело полностью не 
контролирует. Я говорю вовсе не о физиологи-
ческих функциях, а о биоэтах. Человеческое тело 
находится в оболочке макро- и микрообрядов, 
общая цель которых бывает совсем непонятна. 
Есть осознанные жесты, чтобы тело защитить. Но 
зачем мы в удивлении раскрываем рот? В такой 
ситуации раздумья папуасы-мужчины слегка бара-
банят пальцами по своим фаллокриптам. Это под-
вязанное колено бамбука, куда засунут пенис. Мы 
же обычно стучим по столу. Есть биоэты опасные 
и поэтому запрещенные. Их нарушение создает 
угрозу обществу. Поэтому нельзя плевать в воду 
или в огонь.

В серьезных случаях страдает не только чело-
век, совершивший ошибку: там, где процветают 
системы запретов-табу, могут пострадать невин-
ные родственники и даже вовсе еще не родившиеся 
потомки. Ясно, что сталкиваясь с табуитетом11, мы 
касаемся какого-то странного представления о 
телесности. Вроде должно пострадать тело нару-
шителя, а кара ложится на всех членов общества, 
да в придачу еще будущих. Никто не будет пользо-
ваться оскверненным колодцем: происходит изме-
нение общей метателесности, в которое вовлечены 
ресурсы природы. С этой стороны к проблеме табу, 
вообще еще мало продвинутой со времен З. Фрей-
да, сведшего проблему только к одному фактору 
телесных отношений, пока никто не подходил. Что 
если либидо дополнить не только танатосом, но и 
поведением, связанным с болезнью?

Поясню одну из современных ситуаций с табу-
итетом. Как было сказано, его нарушение влечет 
последствия и за пределами личности. Таким по-
следствием может быть чья-то смерть. Сноски на 
подобные примеры часты в старой этнографиче-
ской литературе. Приведу более оптимистический, 
но, в то же время, иронический вариант. В Абхазии 
в конце прошлого столетия мне удалось зафик-
сировать запрет женщине садится на стул сразу 
после мужчины, иначе она забеременеет. Надо 
подождать пока стул «остынет». Здесь выступает 
первый и важный признак табуитета. В сущности, 

11  Термин «табуитет» ввел Ю.И. Семенов, чтобы оттенить 
властный оттенок в этой сфере от морали и обычного пра-
ва. См.: Семенов Ю.И. Формы общественной воли: табуи-
тет, мораль и обычное право // Этнографическое обозрение. 
1997. № 4. С. 3-24.

все кары за нарушения табу у разных народов ведут 
к сокращению или к увеличению популяции. Ведь 
и несчастный Эдип, невольно поправший запрет 
на близость с матерью, оставил в результате всего 
потомство.

Именно сексуальные запреты представляют 
мировую универсалию. Но определение их только 
через сексуальность упрощает картину. Ведь речи 
не идет о сношении между мужчиной, сидевшим 
на стуле, и севшей женщиной. Хотя тут надо от-
метить, что изогнутая в сидении поза человека 
архетипически эмбриональна. У народов севера 
Сибири замужним женщинам престижно ходить 
полусогнувшись. Всякие двойчатки (сдвоенные 
цветы, плоды) до сих пор и в нашем обществе 
считаются предвестниками удачи. А в древности, 
например, в неолите на севере европейской части 
России бобовидные каменные амулеты несли 
функцию зародышей. Это аналоги так называемых 
чуринг у австралийских аборигенов, имеющих 
два заостренных конца. Бобовидными зато у них 
стали бумеранги, редко где еще встречающиеся в 
этнографии. Эмбриональные коннотации всяких 
раздвоений очевидны. Эти смыслы напрямую не 
связаны с сексом, а выражают философский потен-
циал увеличения, роста, того же размножения, что 
заключено нумерологически в цифре два. Именно 
в эту силу столь почитаемы горы с раздвоенными 
вершинами вроде Эльбруса.

Если все эмбриологические концепции, каки-
ми бы они иногда не казались нелепыми, свести 
к одной формуле, то мы обнаружим веру в суще-
ствование находящегося вне жилища или стоянки 
зародышей разной субстанции и веру в незнание 
женщины, что сближение с местопребывания за-
родыша влечет ее беременность. Женщине опасно 
неосторожно где-нибудь присесть: у некоторых 
народов в тропиках единственной одеждой жен-
щины может быть нечто вроде коврика сзади, 
на который она садится. Так, кстати начиналась 
история высоко эстетических несшитых спереди 
восточнославянских понев, обязательной одежды 
замужних женщин.

Эмбриологические аспекты культуры сокры-
ты не то, что от посторонних, они эзотеричны 
для многих членов самого общества. Эти знания 
сосредоточены у специалиста-жреца, который 
выполняет также функции врача. Подробнее этот 
вопрос будет рассмотрен ниже. Сейчас же отметим 
удивительную стабильность эмбриональной фор-
мулы человечества при противоположных и вроде 
бы бессмысленных правилах соответствующего 
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табуитета в обществах разного уровня и разных 
цивилизационных кругов. Мы явно имеем дело 
с единым древнейшим прошлым человечества, 
ибо у животных эмбриологические представления 
отсутствуют. У человека над инстинктом первым 
наросла не мораль, рационализированная норма, 
а неясный, но чрезвычайно опасный табуитет. Его 
нельзя назвать полностью иррациональным, ибо 
эта, иногда скрытая в публичных проявлениях 
власть, виртуальная по природе, признается су-
ществующей и учитывается.

Чем страшно его нарушение? Тем, что оно не-
сет угрозу не отдельному индивиду, а обществу в 
целом, всему родовому телу. Преступление Эдипа 
ужасно еще тем, что могло заразить все вокруг 
опасной силой миазмы. Поэтому ему с трудом 
удалось найти место успокоения, что обернулось, 
в конце концов, для других благом.

Аналогично в древности было отношение к 
болезни: она могла нанести ущерб всему обществу. 
Поэтому больных изолировали. Уходили от них. 
Помещали умирать в дольмены (так называемые 
«солнечные могильники» на Кавказе). Больные 
становились изгоями. Их опекали в редких, и с точ-
ки зрения общества необходимых случаях, вроде 
однорукого мужчины в одном палеолитическом 
захоронении.

4.	 Движение плоти (зубик)

Человечество любит обряды и с пафосом об-
лекает их в локальные и красочные одежды, под-
черкивая этим свою идентичность и отличие от 
соседей. В обращениях с выпавшим молочным зу-
биком картина иная — поражает мировое единство 
практики и объяснений. Перед нами архаика или 
мировая универсалия, которая поможет вскрыть 
биоэтическое мышление человечества.

В русской этнической среде речь идет о швыря-
нии ребенком своего зубика на печку с обращением 
к мышке. В Клинском уезде Московской губернии 
говорили: «Мышка, мышка! Дай мне костяной зуб, 
на тебе железный»12. Желаемые качества могут 
варьировать, вплоть до противоположных: есть 
случаи, когда предлагается мышке репяной в об-
мен от нее на костяной. В этом случае есть логика, 
отражающая идею отвердения с возрастом плоти. 
Но интрига тут запутаннее, да еще если обратиться 
к мировому материалу. Странностей хватает и без 
этого. Часто на Руси зуб бросают в мышиную нору. 

12  Сумцов Н.Ф. Символика славянских обрядов. М., 1996.

При чем тогда здесь печь или в некоторых случаях 
крыша избы или чердак? Допустим, молочный 
зубик как-то можно отнести к мягкой субстанции. 
Но почему в Вологодской области зубы называют 
«черепками»?

Одно обстоятельство надо выделить особо. В 
старину считалось, что если у новорожденного 
скоро появляются зубы, значит, его мать снова 
беременна. Зато у тюрков Западного Китая вопрос 
о мышах уклонился прямо к половому сношению: 
там при отсутствии у невесты невинности гово-
рили, что «вашу дочь проела мышь». Немецкое 
суеверие семантически связывает беременность 
с мышами: кто откажет беременной нищенке в 
хлебе, у того мыши изгрызут одежду13. Н.Ф. Сумцов 
сообщал подробности об украинцах и белорусах: 
если беременную в чем-то не могли уважить, то ей 
давали уголек или кусочек глины.

Правда родившийся ребенок будет стремиться 
есть уголь или глину14. Момент хтонический.

Появление зубов у ребенка во многих евро-
пейских странах служило указанием на время 
отнятия его от материнской груди. Расширение 
данных нас убедит в еще более интимной связи 
зуба с генеративной деятельностью женщины. 
Что касается русского ареала, то явный намек на 
сферы жизни, не охваченные полностью церко-
вью, содержится в «Загадках русского народа»  
Д. Солодовникова: «Какая в человеке некрещеная 
косточка?». Правильный ответ, что зуб15. Загадка 
возникла на почве библейского предания о гре-
хопадении человека, но имеется в виду особый и 
столь нам для познания необходимый телесный 
статус зубов.

Важный аспект нашей темы — отношение к 
магической практике. Так, считается, что если у 
бабки-колдуньи не хватает зубов, то ее колдовские 
слова не пристанут16. Особый телесный статус зубов 
еще больше нагнетается. Историко-этнографиче-
ски примечательна «страшная» клятва зубом и 
землей.

О связи зуба с землей и камнем нам придется 
еще не раз сказать. А сейчас пора в диаду зуба и 
земли ввести третьего важного персонажа — мать. 
Еще в мои ранние школьные годы в играх под-

13  Handwoerterbuch des deutschen Aberglaubens. Bd. VII. 
Leipzig, 1935-1937. S. 1410.
14  Сумцов Н.Ф. Мышь. М., 1891. С. 81.
15  Солодовников Д. Загадки русского народа. СПб., 1901. № 186.
16  Личное сообщение 3.10. 88 Н.Е. Грысык, автора отличной 
монографии о теле в русской культуре «Состав человеческий».
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ростков было наказание проигравшему: вынуть 
из земли крепко туда вбитый колышек зубами без 
помощи рук. Это обязательно надо было сделать, 
ибо, считалось, что в противном случае у проиграв-
шего умрет мать. Безобидная умозрительная диа-
да превращается в тревожную экзистенциальную 
трилемму17.

Перед нами суровая этнопсихологическая 
реальность и не менее суровые с нею игры. Игра 
со ставкой на мать вводит фактор невозможно-
го, страшного, тот фактор, который по примеру 
Рудольфа Отто следует назвать нуминозным18. 
Ребенок выглядит вершителем жизни матери. Тут 
не то, что ритуальное отторжение матери, которое 
проанализировала Юлия Кристева19, а рискован-
ный выбор.

Нуминозное верование о зубах, причем ниж-
ней челюсти, судя по археологическим находкам, 
знало древнейшее палеолитическое человечество. 
Несмотря на такие огромные сроки, к нашему 
времени эти верования у народов мира мало 
удалились друг от друга. Коснемся этого приме-
чательного факта вкратце, ибо после построения 
предварительной гипотезы, нам придется ограни-
читься более узкими территориальными граница-
ми. В Центральной Азии зубик помещают в нору 
мышам. На крышу его направляют на Мадагаскаре. 
В Африке в окрестностях горы Килиманджаро зубик 
кидают на крышу хижины. В Индии у ораонов, от-
носящихся к доарийскому пласту населения, зубик 
направляют на крышу мышам. У шанов Мьяммы — 
на крышу. Наконец, в Океании и — туда же.

Что бросается в глаза? Что детский зубик, 
которому положено находиться в хтонической 
глубине мышиной норки, стать там невидимым, 
устремляется вверх, на крышу, выше пределов 
человеческого роста, выше его тела, расширяя 
пределы его метателесности от хтонических глубин 
до роли, организующей новое рождение ребенка 
и его восхождения куда-то вверх. 

В такой роли зуба выступает некая эмбри-
ональная субстанция. Она активно ищет своей 
реализации. Благоприятный момент — выпадение 
молочных зубов. Вот откуда довольно однообраз-
ные сюжеты с бросанием зубика то на крышу (но с 
углем и солью — хтоническим субстанциями), то в 
мышиную норку — в мир хтонических животных. 
По логике эбриологической концепции женщина 

17  С трилеммами активно работает врач-психиатр Г.Ю. Юрьев.
18  Отто Р. Священное. СПб., 2007.
19  Кристева Ю. Силы ужаса. Эссе об отвращении. СПб., 2003.

и мужчина лишь пассивные получатели благодати. 
Ее истоки божественны в развитых мифологиях. 
Поэтому древнегреческие музы — это все те же 
хтонические мыши, а блистательный Аполлон в 
некоторых местах Греции почитался под именем 
«мышиный».

5.	 Странное «место»

Теперь наше внимание сосредоточим на мало 
изученном понятии нуминозного. Его первое отли-
чие от повсюду растасканного понятия сакрального, 
чему способствовали полупупулярные и многочис-
ленные книги Мирчи Элиаде, в том, что нуминоз-
ное описывается как личный опыт. О нуминозном 
сообщают как о личном свидетельствовании: «Я 
видел». Даже бросок ребенком своего зубика вверх 
(кстати, стоя задом) нуминозен, хотя он, поучаемый, 
конечно, свершает все сам. Часто нуминозность бы-
вает упрятана в незнание. Оно отгораживает нашу 
вселенную от какой-то иной.

Эта вторая важнейшая сторона нуминозного, 
доходящая порой до полного незнания, не позво-
ляет отнести это явление к разряду идеологии, что 
тоже отличает его от сакрального, чему учат, даже 
с помощью больших и умных книг. Нуминозность 
несет и черты виртуальности (т.е. порожденно-
сти), и черты самостоятельной субстанции. Здесь 
действует еще не раскрытый синергетический 
механизм.

Обращаться с нуминозным можно только че-
рез табуитет: не плевать в огонь, не вожделеть соб-
ственной матери, вот так-то поступать с выпавшим 
зубом. Нарушение табуитета грозит и невинным 
членам общества, да и всей Вселенной. Следова-
тельно, в нуминохном кроется некое рациональное 
начало, из которого развернулся наш частично 
понятный, а в целом вовсе нет мир. 

Итак, сфера нуминозного субстанциальна. 
Этот фактор хорошо выражен в якутских (саха) 
воззрениях: «колдун действует слюной, а шаман 
дьяволом»20. Собственно о том расширении ну-
минозной субстанции в мировые говорится во 
всяких заговорах. Вот пример. Он взят из прекрас-
ного сборника материалов по Архангельской губ.  
П. Ефименко: «Стану я раб Божий не благосло-
вясь. Пойду перекрестясь, пойду по сырой земле, 
небом покроюсь, зарею подпояшусь, звёздами 
отычусь...». Каково? Это не сам заговор, а его 

20  Худяков И.А. Краткое описание Верхоянского округа. Л., 
1969. С. 306.
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«зачин»21. Справедливости ради надо сказать, что 
заговоры полны тайных уловок скрыть их текст от 
посторонних. Вот пояснению к заговору-зачину 
Ефименко, где все инвертировано: «С крыльца 
схожу, никого не вижу и меня никто не видь»22.

Нуминозный немецкий зачин звучит так: 
«Небо мое владение. Земля — моя обувь»23.

Нуминозна даже любовь. В одной песне чечен-
ская девушка обращается к возлюбленному, еще не 
ответившего на ее призыв: «Это небо, сделав бур-
кой, не износил ты, о рожденный не моей матерью. 
Эту землю, не сделав подошвой обуви, не истоптал 
ты, о рожденный не моей матерью».

О чем тут? Земля, мать. А куда делся маленький 
детский зубик? Он где-то за ширмою эмбриональных 
воззрений. Уже первобытные австралийские абори-
гены размножение связывают с землей. У них есть 
целевое различение материала (субстанции!), на чем 
они делают магические рисунки: на коре дерева — 
там сведения для инициационных тайн племени, а 
на земле — это для размножения дичи.

Эти же австралийские аборигены людям, кото-
рых они хотят сделать «специалистами», особенно 
в медицине, проводят специальную операцию: под 
кожу вставляют кварц, считающийся магическим 
камнем. В заговорах, например, русских камень 
становится фундаментом мира. Как пишет зна-
ток вопроса, «После зачина в заговоре обычно 
говориться о каком-то камне (алатырь, латырь-
камень), который лежит в чистом поле или в оке-
ане-море. Вокруг этого камня и группируются все 
чудеса заговорной поэзии»24. В Западной Европе 
этот камень из мрамора. В Англии этот камень 
носит название «плачущий камень». В русских, 
латышских и некоторых других версиях на этом 
камне сидит дева Мария. Это заговоры с камнем 
именно медицинские, об избавлении от болезни. 
Они построены на такой онтологии мира, где в его 
основе лежат камень и вода. Обычно это хтониче-
ские субстанции. 

Но в фольклоре народов Средней Азии есть 
мыслеобраз летающего камня погоды яда-та-
ша. Тут нет ничего удивительного. Ведь камень 
и вода — разные полюсы одного мыслеобраза, 
создающего «места-размещения» для здоровья и 
болезни. Интрига камня и воды выступает как то 

21  Ефименко П. Г. Материалы по этнографии русского насе-
ления Архангельской губернии. М., 1877. С. 43.
22  Записано в Вельском р-не Арханг. обл. Н.Е. Грысык.
23  Познанский Н.Ф. Заговоры. М., 1995. С. 78.
24  Там же. С. 80.

исток болезни, то как причина болезни. Причем 
наличие таких онтологических мест очень слабо 
отрефлексировано и подается в виде мифов.

Камень, онтологически преимущественно 
нижняя субстанция, повсюду применяют в ка-
честве амулета от сглаза: у греков и испанцев 
гематит, у турок квасцы и оникс и т.д. Весьма 
выразительно звучит одно проклятие у йезидов 
Южного Кавказа: «Чтобы твой глаз споткнулся о 
черный камень!».

«Камень на сердце», «тяжесть на сердце» 
выражения не только русского языка о плохом 
самочувствии. Идея хтонической онтологии у 
народов с архаической культурой дала самые 
конкретные медицинские представления. На-
пример, у нганасанов шаман должен спускаться 
вниз Вселенной в мир мертвых, чтобы там найти 
сердце больного25.

Кстати, мотив, сходный с нырянием на дно 
морское царя Гильгамеша (Месопотамия, III в. до 
н.э.) за растением бессмертия. Еще одно подтверж-
дение исходного экзистенциального единства 
человечества, с одной стороны, и изначальности 
эмбриологии, с другой.

6.	 Болезнь нуминозна,  
а место для нее виртуально

В некоторых традициях просят новый зубик 
из другой страны (Абссиния). У первобытных 
австралийцев зубик хранит другой человек, не-
родственник. Самые изысканные сюжеты мне до-
велось записать у мегрелов (ребенок бросает зубик 
в том направлении, куда он пойдет учиться). А у 
горногрузинской группы хевсуров ребенок закли-
нает свое долголетие. Закрыв глаза, он старается 
подальше швырнуть зубик, приговаривая: «Пока 
тебя не увижу, жив буду. Пока тебя не увижу, не 
постарею и не умру». Еще интересный факт. В 
старой этнографической литературе о населении 
Ферганской долины (таджики и узбеки) я нашел 
сообщение, что чтобы дети не надоедали требова-
ниями сказок в неположенное время (а это весна 
и лето) им говорят, запугивая , что иначе у них в 
неположенном месте вырастут зубы26.

Итак, факты убеждают, что из эмбриологиче-
ских представлений развиваются медицинские, 
шире биоэтические, проекты, направляемые 

25  Сообщено Н.Г. Грачевой.
26  Наливкины В. и М. Очерк быта женщины оседлого тузем-
ного населения Ферганы. Казань, 1886. С. 186.
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на долгую жизнь. Все дело только в том, чтобы 
найти правильное «место» зубику. Но такое же 
правильное и неправильное «место» существует 
для болезни.

Становится понятной нуминозная тайна 
болезни. Болезнь изумляет и пугает персонажей: 
болезнь появляется в неожиданном «месте». Это 
видно в действиях и словесных формулировках. 
Поясним логику поведения с непонятно откуда 
взявшимся «ячменем» на веке кумыкским при-
мером. В этом случае надо локтем (не пальцами: 
кисти рук всегда, как у древеегипетских божеств, 
имеют верхнюю, «небесную коннотацию) слегка 
коснуться глаза, затем сильно локтем ударить 
о пол и произнести: «Легкость тебе (т.е. всему 
обиталищу человека, жилище исторически начи-
налось с устройства места спанья, пола), тяжесть 
земле»27. Красноречивы чеченские свидетельства. 
У них термин «хьол» одновременно обозначает 
«богатство» и «верх» (куда направляют зубик). 
Заболевший человек у них о себе скажет: «У меня 
голова упала». Заболевание верхней части тела там 
помещает «место-размещение» и дает направле-
ние к поиску амбивалентно связанной природной 
стихии или субстанции.

Нуминозная субстанция описывается направ-
лением вниз, к земле, хотя влияние религиозных 
систем делает желательным направление вверх. 
Но дело в конце концов не в этих глубоких ум-
ствованиях. А в табуитете, которым маркируется 
«место болезни» или чего другого. В описанном 
обряде с «ячменем» он оказался почему-то не на 
«месте». Подобный обряд очень распространен, 
как и наименование воспаления «ячменем» (у 
кумыков арпа»). Одним своим названием болезнь 
направляется вниз. Вроде семенного зерна.

Болезнь часто делокализуют. С хлебом пере-
дают собаке, не столько из-за того, что она суще-
ство низкого онтологического статуса, сколько ее 
привычки к постоянным перемещениям. Напро-
тив, кошка — существо излюбленного местона-
хождения. Это легло в основу широко бытующих 
представлений об особых отношениях кошки к 
больным и здоровым людям. Коми-охотник во 
время хода на лыжах, почувствовав недомогание, 
передает его окружающим деревьям, неподвиж-
ным по своей природе. У восточных славян широко 
распространена практика «оставления» болезни 
на перекрестке: это точно фиксируемый локус 

27  Гаджиева С.Ш. Кумыки. Историко-этнографическое ис-
следование. М., 1961. С. 332.

в пространстве. Мало кому известно кавказское 
поверье, что при длительном отсутствии зачатия 
надо кровать переставить и все будет в порядке.

Теперь нам должно быть понятным, почему 
по-фински театал, название колдуна, происходит 
от те, что означает «путь».

Стремление нуминозным способом избавиться 
от болезни доводит до крайности. Так, самый се-
верный народ нганасаны по сообщению их лучше-
го знатока Галины Грачевой не знали применения 
лекарственных трав28. Видимо, они выработали по 
принципу охотников-коми постоянный гомеостаз 
на грани здоровья и болезни29. Это их резко отли-
чает от южноафриканских охотников бушменов, 
где каждый носит с собой мешочек лекарств.

7.	 Омолаживающийся старец

Этими данными и анализом древнегрече-
ской субстанции, которую можно посчитать 
нуминозной, мы обязаны Нине Владимировне 
Брагинской30. Но сначала бытовая современная 
реальность. Старость «иссушает». Чеченцы о ста-
рике говорят «высох», а абхазы о таком, который 
совсем дряхл, скажут атцлахюста («сухое дерево»). 
Вскоре такой в окружении многочисленных род-
ственников отправится в последний путь и найдет 
пристанище в глубине матушки-земли. Речь идет 
о человеке, но ведь это все относится и к судьбе 
выпавшего детского зубика: он, бывший жидким 
(«молочным») окончательно отвердел и выброшен 
с атрибутами матушки-земли (уголь, соль).

Суть соотношения молодости и старости была 
ясна древним грекам. У слова «айон», по этимо-
логии Эмиля Бенвениста, значение «жизненная 
сила» и «молодость». Отсюда у Гераклита образом 
вечности взят играющий ребенок. Первоначальное 
значение айона — влажная витальная субстанция, 
на которой основана жизнь человека. Его по-
тенциал развивался в сторону понятий «время», 
«вечность», «судьба». Последнее понятие уже до-
пускает некую тревогу, неблагополучие. 

Удивителен также дрифт этимологии к на-
званию костного мозга. Только благодаря штудии 

28  Грачева Г.Н. Традиционное мировоззрение охотников Тай-
мыра (на материалах нганасанов). Л., 1983. С. 69.
29  На современном научном материале подобную концеп-
цию развивает проф. В.И. Моисеев.
30  Брагинская Н.В. Семантика слова айон и её мифологиче-
ский коррелят // Материалы Всесоюзного симпозиума по вто-
ричным моделирующим системам. I (5). Тарту, 1972. С. 49.
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Брагинской мне стало понятным шутливое прокля-
тие одного абхазского долгожителя в адрес своего 
непутевого внука: «Ах, ты, дрянной мозг моих голе-
ней». О чем мудрость долгожителя? О подвижности 
суставов, о ходьбе и беге молодого организма. Вот 
почему у многих народов Сибири в случае болезни 
изготавливают из дерева фигурку с подвижными 
суставами и вешают где-нибудь вдали от дома. 

От рассматриваемого слова возникло имя 
героя Айдоса, полного дикой силы, и Аиолоса, 
бога ветров. Тоже выразитель стремительных 
перемещений. Кстати, герой Айон научил людей 
питаться плодами деревьев. Впоследствие Айон — 
сила, контролирующая жизненный путь человека. 
Вспомним этимологию финского колдуна как «че-
ловека пути». Не будем внедряться в материалы 
Карлоса Кастаньеды, хотя там о том же.

И в чем же общая мудрость древних греков, 
сибиряков и долгожителей Абхазии? В том, что 
они все оживили статичный указательный жест, 
превратив самих себя в двигающийся жест, направ-
леннй в сторону противочлена, в субстанциальный 
ориентир во внешней среде. Движением человек 
вылетает из всего рутинного и социально токсич-
ного, из самой культуры. И тогда он оказывается 
внутри философской, легкой, невероятной, фан-
тасмогорической субстанции эмбриологической 
природы. Он может почему-либо остановить это 
движение. Но жест не исчезает, только в человеке 
появляется новый объект, на который он указывает 
сам или врач. Это болезнь, которая нашла свое 
«место-размещение», до того пустовавшее.

8.	 Case Study: пространство 
долгожительской культуры

Перейдем теперь к абхазскому case study. 
Специфика абхазской речи в ее афористичности. 
В высказываниях концентрируется основные 
онтологические основания мироустройства. Так, 
в благопожелании: «Чтобы время и Бог на тебя 
одновременно посмотрели!» представлены две 
группы положительных обстоятельств, по-разному 
воздействующих на жизнь человека. Абхазы номи-
нально числятся христианами и мусульманами, но 
интимнейшие стороны их жизни подчинены раз-
работанным и динамическим натурфилософским 
верованиям, уходящими за пределы сравнительно 
поздних влияний мировых религий. Представле-
ния о божественных силах очень сложны.

Нам нужно подчеркнуть только те, которые 
влияют на срок человеческой жизни. При рожде-

нии ребенка три божества-ашацва решают, какой 
срок жизни дать человеку. По другому взгляду, 
срок жизни пишет ангел с внутренней стороны 
черепа. Есть и другие аналогичные, может быть, 
более наивные поверия. К примеру, история о том, 
что крестьянин делал свой забор кое-как. Из-за 
этого ангел ему сделал замечание. «А зачем, от-
ветил крестьянин, знавший дату своей смерти, 
я все равно скоро помру». В небесах тогда было 
принято решение, чтобы люди не знали о сроке 
сваей жизни.

Значения подобных историй назидатель- 
ны — подчеркнуть, что срок жизни не вечен. 
Мысль, скажем, не оригинальная. Но почему в 
байках так часто фигурирует забор: Один шустрый 
человек затачивал колья с двух сторон, объясняя 
тем же высшим силам, что когда сгниют нижние 
концы кольев, он их перевернет — и опять на много 
лет не будет забот. Кажется, история разрешилась 
по-другому: человеку сообщили о краткости его 
земного пути.

Это далеко неполная часть вышучиваний траги-
ческой ситуации. Тогда справедливы слова одного 
наблюдателя конца ХIХ века о том, что у абхазов 
нет никакого страха перед смертью. Поражает от-
сутствие разработанной концепции потустороннего 
мира. Нет, он, конечно, населен злыми существами, 
но эти существа больше болтаются без дела и пу-
гают маленьких детей. Ментальность абхазов как 
народа направлена в сторону жизни с ее больши-
ми, а, порой, и вовсе зряшными, но конкретными 
проблемами. Эта жизнь расположена в большом, 
упомянутом выше, времени. На, самом-то деле, 
она ведь не может быть бесконечной и ей кладут 
незатейливый мифологический предел.

Забор — вещь важнейшая. В практическом быту 
никто не может без разрешения хозяина войти на 
территорию усадьбы. У калитки надо терпеливо 
ждать, когда он подойдет и сам позовет во двор. 
Это, так сказать, метафизическая сторона дела. Но 
с забором ассоциированы важнейшие нравственная 
категория высокоэтикетного поведения (аламыс). 
Одного изречения достаточно, чтобы в едином 
мыслеобразе выразить предмет нашего описа-
ния: «Аламыс — это забор вокруг Абхазии». Ала- 
мыс — это биоэт. На этой нравственно замкнутой 
территории есть места более или менее сакраль-
ные и даже вовсе не сакральные. Горы сами по 
себе пользуются наивысшим статусом. Закрытый 
сакральный ландшафт Абхазии напоминает рай-
скую землю, где растет древо жизни, а возможный 
вред исходит от древа познания. По крайней мере, 

Герменевтика
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эта модель скрыта имплицитно. Море кстати несет 
скорее отрицательные коннотации. Ему нет места в 
этой модели. Обратим внимание не странный миф, 
согласно которому Богу в споре с нечистым доста-
лась твердь, сама земля и ее почвенный покров, а 
нечистый претендовал на всякую зелень.

Зелень не вечна. Это след древнего восточного 
убеждения о погибельности всякой растительности 
и ее последующем воскресении — идея умирающих 
и возрождающихся богов. Примечательно, что на 
Кавказе этой идее сопутствует высокий статус камня, 
горы. Вот и в жизни младенцев считается, что пер-
вый возраст (у абхазов апшкя «мягкий») заканчива-
ется, когда ребенок способен сказать слово «камень» 
(конечно, на местных языках абхазо-адыгском, 
балкарском, карачаевском, ингушском, чеченском.) 
Что касается дряхлого возраста, то красноречиво в 
абхазском именование старика под 100 лет атцлахю-
ста (сухое дерево). Подобные метафоры во многих 
кавказских языках проходят системно. Например, в 
чеченском об умершем говорят дкяты (погас).

Получается, что в молодые годы человек твер-
деет, описывается мыслеобразом камня, а в конце 
жизни он аналогичен мыслеобразу засохшего дере-
ва. Корни обнаруженной парадигмы тоже связаны 
с древней Передней Азией, в мифологии которой 
первый человек был создан из камня. Реминисцен-
ций этому много и в античности. Но вот в чем дело: 
каменный человек — это черта официальной пись-
менной идеологии. А в народной обрядовой культуре 
человек древесен. У чеченцев прямо говорится, что 
скелет первого человека был создан из дерева.

Из каменного состояния человек прибли-
жается к деревянному. Укрепление каменных 
оснований мира — не только строительство обо-
ронительных стен, храмов, но и отчаянная и вы-
сокоритуализованная охота в горах (горный тур, 
медведи и др.). Эта охота, которой преданы многие 
абхазские мужчины, задерживает их старение, 
которое грозит одеревянением или сближением с 
растительными женскими метафорами.

Интереснее концепция времени, которая стоит 
на первом месте и явно имеет самостоятельный 
фактор, зависящий от поведения человека. Во-
обще душа человека движется по телу: днем она 
под ногтями пальцев рук, на ночь уходит под ног-
ти пальцев ног. Это движение души имеет место 
и после смерти: считается, что душа в могилу не 
идет, а удаляется куда-то в поля. Человек в горе 
тоже уходит из дому. «Ландшафтный принцип» 
свободы души выражен в легких плетеных стенах 
традиционных построек. Человек здесь приближен 
не к земной тверди, а скорее к дереву: дряхлого 
старика называют «высохшее дерево», на похоро-
нах самого близкого к покойнику человека можно 
узнать по ореховой палочке в его руке. У абхазов 
принято погребение в одном из уголков усадьбы. 
Само место обитания человека почтенного воз-
раста быстро становится топонимом: «Там, где 
живет Гудиса». Географически говоря это особое 
урочище. Можно заключить, что абхазские куль-
туроценозы сдвинуты в сторону биоэтных антро-
поценозов, где среда максимально приближена к 
потребностям телесности индивида.
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